

















A nova alma
de Carlos Nufiez

Almas de Fisterra é o novo disco do
gaiteiro Carlos Nufiez. O musico pre-
sentou este novo traballo na Nuit Cel-
tic de Paris nun concerto no que com-
partiu cartel con Sinead O’Cnnor, The
Chieftains ou Aldn Stivell. O artista
estd agora a promocionar o novo dis-
co no que quixo xuntar as diferentes
gaitas e comunicar a Galiza con
Bretafia. Contou coa colaboracién
de Liam O“Flynn ou Jordi Savall.4

Arte sobre negro

Dias novas exposiciéns sobre a marea
negra inauguraranse na Coruila e Vigo.
O 27 de marzo dbrese na sala Salvador
de Madariaga da Corufla a mostra O
chapapote mdvese na que se pofen a
vista 64 obras de humor grafico, comi-
ca, pintura ou fotomontaxe organizado
polo colectivo Chapapote da plataforma
contra a Burla Negra. En Vigo, o dia 10
de abril inaugurarase na Casa das Artes
Botella ao mar, a colectiva de 350 artis-
tas plasticos que logo viaxard ao Au-
ditorio de Galicia de Compostela.®

Un premio para
Marfa Reiméndez

A poeta Maria Reiméndez ven de
gafiar o premio de narrativa da aso-
ciaciéon de Mulleres Progresistas
pola stia novela Caderno de bitdco-
ra. Nestes ultimos meses a escrito-
ra estaba a presentar o seu libro de
poesia Moda Galega e o do premio
serd cando saia publicado o seu pri-
meiro libro de narrativa. Profesora
e traductora, Maria Reiméndez é
fundadoda da ONG, Implicados/as
no desenvolvemento e traduce e es-
tudia a obra das literaturas posco-
loniais, en especial das mulleres. 4

L

S

b

CAILROS SILVAR

teatro galego celebra ao
grande os seus premios Ma-
ria Casares. A gala ten lugar
o dia 27 no Teatro Rosalia
de Castro da Coruiia e a TVG fard a emi-
sién en diferido nunhas altas horas da
noite nas que a audiencia non acompaiia.
No mesmo dia, en Barcelona abriran a
terceira mostra do ciclo de arte e com-
promiso social da cultura galega organi-

le marzo ao 2 de abril

- .\‘. Cole

zado por Sargadelos que neste caso se
dedica 4s figuras de Colmeiro e Sout. O
dia 28 e 29 serd o cine o protagonista,
nas xornadas nas que se homenaxeard a
Carlos Velo no seu Cartelle natal. A cada
son madis os actos con Avilés de Tara-
mancos como protagonista. Os dias 3,
4 e 5 de abril en Noia celebrarase o
congreso que a Xunta organiza cada
ano arredor do Dia das Letras Galegas. ¢
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Dario Xohan Cabana

‘Creo na poesia sentimental’

AFONSO EIRE

E o escritor mdis premiado da literatura galega. Dario Xohédn Cabana vén de ver publica-
das a sda poesia completa, sacou ao mercado unha nova novela e vén de ser o protago-
nista ao que lle dedicaron as Letras Chairegas. Todo despois de cinco anos de silencio.

Dedicanlle o Dia das Letras
Chairegas. Vén de publicarse
a siia obra poética completa e
ainda ¢ un escritor novo.

Tan novo, tan novo xa non
somos, temos 50 anos. Con esta
cifra simbélica comezoume a
apetecer reunir toda a poesia que
tifia feito ata agora. Mdis que na-
da por dicir ata
aqui chegamos.
Queria verme li-
bre deses libros
dispersos, de poe-
mas dispersos...
Tamén  queria
quitar do canon
tres ou catro poe-
mas. Uns porque
me parecian moi
malos e outros por motivos per-
soais. Tamén querfa introducir
poemas que, por algunha razén,
non sairan nos libros para os que
se escribiron. Dicir aqui estd o
que fixen e que cada quen que
xulgue.

Existen moitas novidades?

Hai ao final un grupo de poe-
mas de ocasion que me pareceu
que valfa a pena conservar. Hai
outros do mesmo corte que non
metin: naceron para a ocasion e
morreron con ela. Hai outros de

‘Nin comezo
unha nova etapa
nin penseien
deixar de escribir’

homenaxe que tampouco incluin,
porque se a intencién era boa, os
poemas non merecen a pena.

(Que deixa atras daquel
poeta que comezou a publi-
car en 1970?

Os que safron como libros
van enteiros, agds algtin poema
do Romanceiro de Terra Cha.

Refirome a
se comeza unha
nova etapa lite-
raria.

Non, non pen-
SO comezar nin-
gunha nova eta-
pa. S6 comezo os
meus seguintes
anos de vida. Os
que me quedan.

Imaxine que vive tanto
coma Otero Pedraio e segue
co mesmo ritmo de produc-
cion, cantas obras completas
terd que facer ainda...

Ningunha mdis. E ben difi-
cil que dure outros 50 anos.

JAgora que se parou a
ollar para atras, como ve
aquela primeira etapa, con li-
bros como Verbas a un irmao?

Os tres primeiros libros,
Verbas a un irmao, Home e Te-
rra e Romanceiro da Terra

Cha, parécenme libros conside-
rablemente malos, que nunca
deberon de publicarse. Pero son
parte da mifia historia e volve
estar af. Os dous primeiros van
integros e do Romanceiro da
Terra Cha non se inclden dous
poemas, un porque € moi malo
e outro porque quero quitalo.
A partires do Romanceiro
da Terra Cha, que escribin no
ano 70 ainda que se publicou en
1973, comecei a tomar a poesia
un pouco mdis en serio. Falta-
bame moita perspectiva, moitas
lecturas e, sobre todo, moita re-
flexion sobre esas lecturas.

Unha nova etapa

Que procure agora a madu-
rez aos 18 anos...

Cecais lera mdis a quen non
debia que a quen debia. Ainda
que lera a Manuel Marfa, a
Pondal, a Celso Emilio Ferrei-
ro... Estaba nunha onda que
non debia. Logo comecei a es-
cribir con mdis esixencia for-
mal. O meu primeiro libro pu-
blicado que ten dignidade lite-
raria € Abrelle a porta ao dia.
Foi cando comecei a escribir
con mdis tension. Ao comezo

faciao cunha facilidade espan-
tosa. Escribia tan fécil tan fécil
que, agora, ollando para atrds,
eses versos horrorizanme.

Pero sempre foi unha das
sdas caracteristicas a facili-
dade para escribir.

Tefio facilidade e certa des-
treza métrica, pero son habe-
lencias que se non andas con
coidado con elas vélvense peri-
gosas. Soar soan ben, 0s versos
estin ben construidos, pero...
Despois, por debaixo desa apa-
rente facilidade estaba a ten-
sién, o rigor, un labor de lima,
de conexién, de

Inflien tamén as circuns-
tancias persoais.

Daquela eu non comprende-
ra ainda que a poesfa non € unha
arma cargada de futuro. Pode
ser, pero iso non xustifica a poe-
sfa. Iso xustifica o panfleto. Des-
pois comecei a aprender que a
poesia e o panfleto non son a
mesma cousa. En determinadas
circunstancias, porque cho pide
o teu partido, porque cho piden
os teus camaradas, podes facer
un romance para un combate in-
mediato, pero iso non € poesia
necesariamente. Pode ser, pero a
maior parte das veces quédanse
en versos graciosos, ben levados
ou, ainda, tronantes que produ-
cen un certo arreguizo no recita-
do e na cancién, pero na lectura
reflexiva esvaécense.

Ata que punto condicio-
nou a stiia obra a militancia
politica?

Nos primeiros anos, moiti-
simo. Logo, cada vez menos.
Hoxe, practicamente nada, ain-
da que é moito dicir porque un-
ha cousa € o que tes vontade de
facer e outra o que fas, porque
tampouco non me resisto. Unha
das cousas que mdis fago € po-
esfa politica, pero non estd con-
dicionada por unha militancia.

Outro dos grandes condi-
cionantes da sia obra foi a
necesidade de pr arse a
premios literarios.

Unha necesidade estricta-
mente econdémica, que quede
claro. Fun pobre moito tempo.
Hoxe, que tefio algo mdis de es-
tabilidade, xa non me vexo na
obriga de facer tres poemas para
gafiar un premio, por exemplo en
Bergantifios. Eses poemas de
certame, agds raras excepcions,
non estdn nesta “obra completa”.

Esa necesidade darialle
unha aprendizaxe...

A habelencia formal conse-
guina non escribindo para pre-
mios, senén coas traduccions.
Traducindo a Dante e a Petrar-
ca conseguin ter unha destreza
métrica que, sempre que non
me esixan que sexa bo, podo
construir un soneto de calquera
maneira e sobre calquera tema.
Esas traducciéns permitironme
trasladar a férmula 4 poesia
que presentaba aos premios. As
traducciéns son unha enorme
ximnasia. Xa tifla tamén unha
certa destreza métrica. Son ca-
lidades. Daseme ben a métrica
e son un negado para a musica.

O salto 4 novela

Tamén decidiu dar o salto a
prosa, algo comiin noutros
moitos poetas

resistencia... Se € . galegos nos ulti-
un ten gafias de A mifia obra mos anos. ;Cal
escribir unha estd moi foi o0 motivo, se é

cousa debe resis-
tir ata que non
poda madis. Ata
que 0 poema es-
tea como nunha
ola a presién e ou
rebenta ou sae.

Ese xeito de
escribir non é
caracteristico
precisamente da mocidade.

Si, co tempo perdese ese
impeto, ese entusiasmo e gafias
en reflexion...

condicionada pola
militancia politica

e pola necesidade
de gafiar premios’

que existiu?

Foi un plan de
vida. Cando era
rapaz escribin No-
ticias dunha al-
dea e, polos anos
setenta, tamén co-
mezara a escribir
unha novela. Esa
novela, da que fi-
xen cincuenta ou sesenta follas,
perdina nunha ocasién, afortu-
nadamente. Cada vez que me
lembro dela aborrézoa mdis. Era




espantosa. Tanto que se me me-
teu na cabeza que a novela esixe
madurez, unha estupidez. Que a
novela é un xénero que comeza
aos 35 anos, cando existen no-
velas extraordinarias escritas
por persoas de 20 anos. Pero eu
non comecei ata os 35, mdis ou
menos. A primeira, As aventuras
de Breogdn Folgueira, escribina
coma unha especie de exercicio
antes de comezar Galvdn en Sa-
or,que era a que primeira que ti-
fla pensado facer. Levaba anos e
anos tomando notas. Fixena por-
que pensei que chegara 4 madu-
rez. E atopeime ben. Tinalle
moito mdis medo 4 novela do
que lle debia ter. Pensei que era
moito mdis dificil.

Galvdn en Saor foi acolli-
da por criticas moi boas, pero
tamén algunhas moi malas.
(Marcarono dalgin xeito?

A maioria foron favorabeis,
cun éxito fastoso de piblico,
sobre todo no ensino. Foi un li-
bro recomendado por moitos
profesores de galego e funcio-
naba entre os alumnos. Para
min foi chegar e encher. Un
éxito incribel. Van madis de
43.000 exemplares vendidos.

Afirma que tifia as novelas
moi pensadas desde habia
tempo. ;Tiiia claro por onde ia
ir a temética da siia narrativa?

Non. Tifia pensado escribir
esa pero non tifia pensado escri-
bir moito mdis. Pero comezi-
ronseme a ocorrer as ideas coma
churros. Tefio un caixén cheo de
carpetas que contefien os esque-
mas de 25 ou 30 novelas que
non escribin e, probablemente, a
maiorfa non as escriba nunca.

As influencias

En poesia, cales foron as si-
as influencias, ademais da de
Manuel Maria?

A de Manuel ¢ evidente, pe-
ro, ademais, agora relendo todo,

percibo perfecta-
mente a influencia
de Celso Emilio
Ferreiro, a tradi-
ci6én de Curros,
malia a gustar
mdis de Pondal.
Despois Machado, ainda que tar-
dei moito en darme conta de cél
era a sda sustancia estética. Por
algunha causa que non recordo,
tiia unha predisposicion espe-
cial pola poesia de Antonio Ma-
chado que, agora, non entendo.

E na prosa, ;como vai aflo-
rando a sia idea de novelas?

Eu lin moitisimo. Moitisi-
ma literatura de aventuras e ta-
mén novela histérica. Dentro
da nosa tradicion literaria foron
Otero Pedraio, Cunqueiro e Fe-
rrin 0s que mdis me influiron.

‘Son fillo de
Manuel Maria e
Méndez Ferrin’

@ltum

O que non quer
dicir que siga os
métodos de na-
rraciéon de cal-
quera deles, pois
se sigo algin mé-
todo de narracién
estd mdis na lifia de Stevenson.

Pero comeza a meterse no
mundo literario de Cunquei-
ro e Ferrin con Galvdn en Sa-
or, polo menos nos nomes...

Xoguei a sementar a confu-
sién. Todo o mundo falou de
Cunqueiro, cando a raiz da sus-
tancia desa novela estd no conto
Amor de Artur de Ferrin. Galvdn
en Saor é unha contradiccion de
Amor de Artur. Ferrin, non sei
porque, deulle por poiier a Gal-
vdn como personaxe negativo.
Eu fago unha vindicacion de

Do 27 de marzo ao 2 de abril de 2003

Galvén contra Méndez Ferrin.

ZE non tera Ferrin tamén
moito de vindicacion contra
Cunqueiro?

Pode ser, ou pode non ser.
Ferrin e Cunqueiro son da mes-
ma xeracion, comezan a escri-
bir a0 mesmo tempo, ainda que
Ferrin sexa mdis novo.

Vostede adentrouse ta-
mén na novela histérica, un-
ha tematica pouco valorada
na nosa literatura...

Porque somos unha colo-
nia. Uns colonizados. Cando
sai Morte de Rei, houbo unha
persoa que me dixo que a no-
vela era moi longa. Eu sei que
esa persoa lfa certas novelas,
coma Ponte de Alcéntara, que
son o dobre de longas e, por
certo, tres veces mdis malas,
pero estdn en espaiol, traduci-
das do inglés. Aceptamos na li-
teratura que vén con expresion
espafiola moitas cousas que
non aceptamos na literatura ga-
lega. As novelas de Otero Pe-
draio nunca tiveron éxito por
estar en galego. Non € que se-
Xxamos moi autocriticos, é que
temos a mente mal conforma-
da. Guerra e Paz é unha nove-
la inmensamente longa pero to-
dos a gaban. Aqui, unha novela
que é a metade de longa, en ga-
lego, chégalle para presentala
como anacrénica e ilexible.

Os libros mais gabados,
4s veces, non son os mais li-
dos. ;Canta xente leu o Ulises
de Joyce?

Eu admiro a Joyce, pero
fun incapaz de ler o Ulises. Ao
mellor de aqui a dez anos volto
collelo e resulta que me gusta.

Dario, pasou uns anos de
silencio literario. ;Pensou en
deixar de escribir?

Nunca me formulei a posi-
bilidade de deixar de escribir.
Levaba catro ou cinco anos sen
escribir practicamente nada, pe-
ro sabfa que volveria a facelo. 4

‘A Terra Cha fo1 creada por Manuel Maria’

Vén de recibir unha homenaxe
como escritor da Terra Cha.
Manuel Maria realizou o seu
discurso de entrada na Acade-
mia sobre este tema, pero ;te-
fien algo en comiin mais que a
proximidade de nacemento?

Manuel escribiu hai anos un
libro chamado Terra Cha. O libro
foi medrando, medrando e Ma-
nuel foi pensando, pensando. Asi
que, con ese libro, naceron didas
cousas, naceu a Terra Cha e na-
ceu a escola poética da Terra Cha.

A Terra Cha ¢ evidente que
existe e ten sustancia fisica, pero
non era moi perceptibel na mifia
infancia, por exemplo. Hoxe, po-
la contra, percibese dunha ma-
neira tremenda. E unha sustancia
mitica. Existe unha base real, un-
ha terra cha, pero a Terra Cha es-
t4 creada por Manuel Marfa.

A respecto da escola poética,
non digo que non existan algun-
has cousas en comiin. A paisaxe
da Terra Cha € unha paisaxe un
pouco especial. Cando non habia
estradas de chapapote por todos
0s sitios era, sobre todo no inver-

no, unha paisaxe francamente
triste e dspera. Ese espirito estd en
poetas como Aquilino Iglesia Al-
varifio, en Crecente Vega, en Ma-
nuel Maria, naturalmente, e, mes-
mo, en Xosé Maria Diaz Castro.
Hai unhas semellanzas na visién
ainda que non
constitian escola
poética. Eu exclui-
rfa a Noriega Vare-
la. Primeiro por-
que non me gusta
nada, os outros si.
Segundo, porque
non é da Terra
Cha, o que fala da
montaiia & da
montafia.

A escola poética da Terra Cha
foi un invento de Manuel Maria
pero hoxe funciona. Todos ofi-
ciamos no altar que levantou
Manuel Maria que, ao fin e ao
cabo, € 0 noso patriarca e 0 noso
xefe de clan ao que temos que
obedecer e, se non a habfa, ten
que habela. Eu, polo menos, sin-
tome participe dela.

Afirmase que a poesia gale-

¢ .
A narrativa

galega esté
ao nivel de
calquera literatura’

ga estd no mellor momento da
sua historia...

Lévase dicindo 20 anos e, por
fin, é certo. Hoxe hai un bo ni-
mero de grandes poetas. Non
quer dicir que antes estivesemos
sen nada. Os que escribiron nos
anos cincuenta,
Manuel  Maria,
Celso Emilio Fe-
rreiro, Bernardino
Grafia, Garcia Bo-
dafio, Franco
Grande, Avilés de
Taramancos..., son
grandes  poetas.
Hoxe non hai poe-
tas que sexan mdis
grandes ca eles.
Pero hoxe o nimero de bos poe-
tas ¢ moi superior.

Houbo uns anos nos que a
poesia galega estaba instalada no
culturalismo centroeuropeo, co-
ma traducido dunha certa filoso-
fia escoldstica sen viveza. Nuns
anos a esta parte, comeza a vol-
verse, non dirfaa unha poesia so-
cial, esa € unha etiqueta que non
serve, senén unha poesia da car-

ne, do sentimento da verdade.
Filase de cousas que estdn ai,
que se poden tocar. Creo na poe-
sia sentimental. A grande poesia
é o desgarro, 0 que nos conmove.
Hoxe existe. Acabo de ler un li-
bro que me mandou Xulio Val-
carcel, poeta que antes s6 me
gustaba regular, que é tremendo.
Un libro en carne viva. Un libro
de sentimentalidade espesa, dura
e dspera... Extraordinario.

Penso que estin cambiando
moitas cousas e a poesia reflicte
tamén eses cambios. Antes cria-
mos que todos eramos bos e,
agora, estamos a darnos conta de
que hai bos e hai malos.

(Olla 0 mesmo florecer na
narrativa?

Ainda mdis. A narrativa depen-
de madis da cantidade. Hoxe tamén
hai un minimo mercado que antes
non existia. De todos os que se pu-
blican ao ano, hai dous tercios de
libros dos que se poderfa prescin-
dir, un tercio ben construidos e, en-
tre eles, tres ou catro extraordina-
rios. Esa é unha boa colleita anual
para calquera literatura. ¢
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‘Non se
pode
sacrificar

a lingua
por buscar
a claridade’

Una das sdas caracteristicas
como escritor, desde o come-
70, é a importancia que lle
confire ao idioma dentro da
sia literatura.

Non tefio especial conscien-
cia verbo do idioma que em-
prego. Dinme conta cando mo
fixeron notar en multiples oca-
sions. Pareciame que o idioma
era asi. A literatura é lingua.
Confeso que ao ler certa litera-
tura, meritoria no xeito de na-
rrar, na historia, na construc-
cién, na intencién, rénxeme a
lingua. A lingua € a nai da li-
teratura. Tense dito que a nove-
la € boa se ao traducila non per-
de. Todo o contrario. A novela,
ao traducila pérdese. O peor
que lle pode pasar a unha nove-
la é que sexa mellor na traduc-
cion que no orixinal.

Pero vostede, ao mesmo
tempo, tivo sempre unha
aposta pola claridade, porque
o entendesen.

Tendo a escribir todo o
mdis claro posibel. Pero, en
aras da claridade, o que non se
pode sacrificar é a lingua. O
que non sabe, que aprenda. O
escritor nunca pode mudar un-
ha palabra por outra, simple-
mente porque a palabra que a el
lle parece boa sexa unha pala-
bra menos coiiecida.

;Como levou o conflicto
normativo?

Disciplinadamente. Sempre
obedecin o que me mandou a
Academia e penso seguir fa-
céndoo. Gustarfame, iso si, que
a Academia realizase esas mi-
nimas modificaciéns que foron
tratadas hai un tempo e que,
sen modificar substancialmente
nada, nin subverter o espirito
da lingua, posibilitan o consen-
S0.

¢Non é un pouco raro que
un disidente coma vostede se
adaptase sempre 4 normativa
lingiiistica da oficialidade?

Sempre falei un dialecto e
gistame moito. Unha enxefie-
ria lingiifstica excesivamente
intervencionista non me cadra
ben. Por outra parte, paréceme
dificil o achegamento ao portu-
gués porque levamos cincocen-
tos anos separados. O que te-
mos é que recorrer ao portu-
gués como lingua subsidiaria. 4

‘Sempre

obedecin
0 que me mandou
a Academia’
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Do 29 de xuho ao 5 de xullo do 2006

Dario Xohan Cabana

‘SO escribo poesia cando non podo remedialo’

XAN CARBALLA

Darfo Xohdn Cabana (Rods, 1952), regresa 4 poesia con Cabalgada na brétema (Ga-
laxia), despois de varios anos ocupado noutros mesteres literarios e de a pouco ingre-
sado na Academia Galega. Escritor de rexistos variados Dario reivindicase poeta e
na profundidade deste libro atépanse as marcas dunha obra que fai eterno un idioma.

Vostede ¢ un autor total, que
lugar ocupa a poesia na sia
xerarquia literaria?

O papel principal. A poesia
¢é o que mdis me enche. Cando
tefio algin acerto € na poesia
onde mdis satisfaccion atopo.
Non a planifico, ainda que en
ocasions o fixera, e o que tendo
¢ a escribir o menos que podo,
ao contrario do que facia antes.
Prefiro concentrar e resistir a
tentacién até que non queda
madis remedio.

Daquela, é un oficio ou
unha inspiracién?

Para min a poesfa ¢ unha
maneira de vida e desde que era
rapaz queria ser poeta, agora so-
no e vivo de poeta procurando
que non se me note moito. O po-
ema vai medrando dentro até
que estd madura a sda circuns-
tancia e ese € 0 momento de me-
telo en palabras. As veces a idea
apodrece e hai que abandoala e
outras xa non queda outra que
escribila. Os poemas de Cabal-
gada na brétema escribinos
practicamente todos no veran de
hai tres anos cando levaba case
unha década sen apenas facer
poemas. Estaban en min desde
habfa moito tempo, por exemplo

o que lle d4 titulo ao libro anda-
bao remexendo desde hai mais
de sete anos. A concepcion e o
marco sentimental estaban com-
pletos pero o resultado é o pro-
duto da propia escrita, xa que as
palabras tiran un-
has das outras.

Miis ala do
sentido que ten
para o propio
autor a siia obra,
modificouse
moito a funcién
social da poesia
respecto a outras
épocas?

As cousas mu-
dan porque agora
publicase moito.
Se collemos a
Francisco Afién, un poeta real-
mente moi bon, que dominaba a
forma e tifia elegancia —ainda que
ninguén o lea agora—, viviu mdis
de setenta anos e non publicou
ningtin libro en vida. Hai un sé-
culo era excepcional e hoxe quen
mdis quen menos publica bastan-
te e ademais faino desde cedo. A
poesia antes considerdbase mdis
importante que agora. A trascen-
dencia que puideron ter libros co-
mo Cantares Gallegos ou Aires

¢ P
Glstaname ser

da xeracion

de Ciccamo e
Baixeras, pero
son da de Ferrin e
Manuel Maria”

-

da mifia terra probabelmente
non o tefa hoxe ningin, ainda
pensando nos que sexan equi-
valentes na sda xerarquia esté-
tica, e canto madis os libros de
poetas menores coma min.
Hai poemas
dentro do libro,
como Biografia,
que ainda que se
refiren a unha
persoa en parti-
cular son case
unha testemuiia
xeracional.
Espero que
tefia a densidade
lirica do poema
pero estd estrutu-
rado como relato.
Pasalle tamén a
Cabalgada na brétema, a O
voo do mascato ou a Carballo.
Como nos vamos facendo ve-
llos querfa que a vida do meu
padrifio quedase fixada, porque
o tempo ¢ cabrén e borra toda
memoria. Ainda que s6 me im-
portase a min, Biografia é a
memoria de toda unha xente
queimada pola guerra, a rebe-
lién franquista e a ditadura.
Unbha persoa é filla do seu
tempo e da sda terra, a sda
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poesia acompaiia en certo
sentido a historia destas dé-
cadas. Na lapela filase de
cinco motivos como marcas
da sda obra: nacién, clase,
casa, estirpe e morte.

Un ¢é fillo das suas circuns-
tancias e sobretodo de seus pais.
Tefio unha conciencia moi acu-
sada das mifias orixes e son un
clasista, pero como me tocou por
abaixo son clasista dos pobres e
gbstame ser quen son e afirmalo.
Por af vai este libro de poemas
que por outra parte se Ferrin non
chega a escribir o seu Estirpe eu
non chegaba a facelo asi.

No discurso de ingreso na
Acad Galega idera-
base fillo desa grande xeracion.

Son un dos seus epigonos e
sintome que, apesar da idade,
vou pola vella e son daquel gru-
po. Integreime no sistema lite-
rario no ano 69/70, un momen-
to de esplendor de Manuel Ma-
rfa e de Ferrin. que foi cos que
compartin a aventura. Por cir-
cunstancias diversas, tamén de
residencia, vivin apartado do
movemento que se formou des-
pois e pensando as cousas com-
partin con eles dous, con Xoha-
na Torres e Novoneyra, cousas
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diferentes que escritores que
publicaron uns anos despois.
Gostarfame ser da xeracion de
Céccamo ou de Baixeras pero
son da anterior. Houbo un cam-
bio politico e ainda que a litera-
tura sexa auténoma non o é tan-
to e no ano 1980 calla un novo
movemento. Pero non sinto con
eles a sensacién de grupo que
tefio con Bernardino Graiia, con
Ferrin e outros que apenas tratei
como Xosé Ferndndez Ferreiro
ou Salvador Garcia Bodaiio.
Todos eles foron a mifia re-
ferencia contemporanea.

Creo ter lido que reivindi-
caba en canto 4 poesia 0 bon
uso da métrica, do ritmo, da

ion,... tamén da misica?

A poesia sempre foi canto, s6
que agora parece que certa rama
da poesia estd divorciada pero
segue existindo a poesia dos can-
tores, que unhas veces compoiie-
na eles e outras cantan a de ou-
tros. Eu tiven relacién con Suso
Vaamonde, un pouco de tempo
en Madrid con Amancio Prada e
despois xa mdis de continuo con
Fuxan os Ventos e despois A
Quenlla, pero nunca estiven per-
manentemente no sistema trova-
dérico. O que me gostaria era
cantar como Georges Brassens
pero cada un ten que asumir as
stas carencias e a mifia capaci-
dade musical limita nas palabras
e non chega aos instrumentos.

Falando da misica das
palabras, como lle afecta ao
poeta a situaciéon da lingua,
mesmo 4 hora ser entendido?

E un problema grande. No
libro hai un poema que fai unha
relacién de palabras que hoxe
ninguén entende porque ese
mundo acabou. E un imperativo
da evolucién. Outro problema é
a situacién do galego. Pensar
que poda extinguirse a lingua na
que escrebes ¢ un espanto, pero
de momento ainda hai que agar-
dar porque non estamos na si-
tuacién angustiosa do non retor-
no e a vontade politica pode fa-
cer invertir o proceso.

Por que o libro remata
cunhas “Explicacions”?

Pareciame necesario, porque
non me gosta encabezar 0s poe-
mas con citas, pero inclufa tantas
referencias alleas que haberia
quen podia pensar que son un
plaxiario. Fixeno a mantenta por-
que, se no medio dun discurso
aparéceme un verso de Celso
Emilio, non vexo porque tefio
que buscar outro, xa o fixen meu.
Non tefio pretensién de orixinali-
dade e poemas como O voo do
mascato estan inzados de versos
de Ferrin ou de Avilés de Tara-
mancos. As veces doume conta
de quen son e outras s6 cando me
avisan. As explicaciéns tamén
son agradecementos.

A sta é unha poesia para
ser dita?

Fixena en verso chamado li-
bre pero como sempre que es-
cribo, poesia ou prosa, pronun-
ciei cada palabra buscando un-
ha musicalidade complexa que
€ midis dificil que cando utilizas
versos medidos que tefien xa as
sdas propias reglas e acentua-
ciéns. O problema é que des-
pois lese mal cando se debia fa-
cer como cando famos 4 escola,
recitando en alta voz.4
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A patria de Dario

Un libro de conversas traza a biografia do escritor

X.C.
“O galego serve pra mirar-
nos no espello e ver que ainda
non traizoamos o noso san-
gue e non nos deixamos ven-
cer” ¢ unha das miiltiples
afirmaciéns que o poeta lu-
gués deita no libro Conversas
con Dario Xohdn Cabana. Vida
e escrita (Xerais) escrito man
con man por Xosé Luis Cal-
vo e Iago Rodriguez Yiiiez.

No ronsel doutros libros editados
nestes dltimos anos, o xénero au-
tobiografico estd collendo a fas-
quia da longa entrevista. Desta
volta foron catorce horas de con-
versa ordenadas nun volume que
percorre a traxectoria vital e lite-
raria do que pode ser considera-
do herdeiro de Manuel Marfa no
titulo de poeta maior da Terra
Chd, unha denominacién que
como no seu antecesor non debe
limitar o seu cardcter de autor
con vontade nacional. A opinién
aberta sobre escritores queridos
e non, as suas ideas politicas, a
reivindicacién do idioma e unha
manchea de reflexions e lem-
branzas desfiadas en mdis de
duascentas pdxinas axddannos a
construir o retrato dun autor en
plena madureza creativa.

A reivindicacién da estirpe
familiar acada momentos de
emocion intensa, algo sempre es-
tivo na sta obra acadou momen-
tos cimeiros no seu recente Ca-
balgada na brétema. Dille Dario
X. Cabana aos seus contertilios,
“xa vai sendo hora de que diga
que eu son escritor en galego e
nacionalista por meu pai. Lem-
bro que cando fun estudar a Lu-
go andaba polos once anos e non
sabia activamente casteldn. Sabi-
ao ler e escribir, pero activamen-
te non. E a primeira vez que vol-
vin a Rods dixen catro palabras
seguidas en casteldn, mirade can-
to aprendera. Entén meu pai vai e
dime moi seriamente; estabamos
na aira, ao carén da choza: ‘Eso

non se dice asf; asi non se fala.” E
eu pregunteille: ‘;Por qué tefio
que falar en galego?” E meu pai
contestoume: ‘Porque nosoutros
o falamos sempre.’ E esa respos-
ta de meu pai quedoume absolu-
tamente cravada. Porque o dixo
exactamente asi, con esas mes-
mas palabras, e a min deume ver-
gonza, e nunca mdis volvin facer
o feito... Para min meu pai foi
moi importante. Era un home de
esquerdas, un comunista, un ho-
me culto no seu medio, de moita
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lectura e moita reflexion... Mifia
mai... Mifla mai era moito mdis
calada. Era muller de lecturas,
afnda que o disimulaba, non dicfa
nada deso. Sempre mirei para ela
moito, miraba pré que ela pensa-
ba, ainda que non dixera nada,
que eu ben llo cofiecia. O malo é
que sempre fun moi desobedien-
te. Agora mifia mai vai estando
ben, pero a morte de meu pai dei-
xouna moi soffia... Era unha
cousa tremenda o que dependia
un doutro”.

Reirvindicacidon dos mestres

Xosé M* [Alvarez Blaz-
quez] serviume de mestre, pe-
ro tamén me serviu de amigo, de
compafieiro. Eu con el pasei
moita vida, convivimos dia a dia
continuamente durante catro
anos, e eso € un mundo. Eu creo
que Xosé Maria foi unha das
persoas que mdis me marcaron
na mifia vida, porque non € tanto
que aprendese del, non € apren-
der, ou non s6, € contaxiarse de
cousas. Por exemplo, a paciencia
en certos labores intelectuais su-
pofio que ma contaxiou el case
sen darme conta, porque era moi
meticuloso, e eso mdis que
aprendelo, contdxiase.

Manuel Maria para min foi
o primeiro mestre e home fun-
damental para encarreirarme.

(...) O que pasa € que o Manuel
Maria tivo moi mala sorte, por-
que estes carallos [reférese a
grupos poéticos dos anos 70]
dixeron: ‘temos que buscar un-
ha especie de monicaco a quen
mallar a paus’. E entén deron
en mallar no Manuel Marfa.
iPero se o Manuel Marfa estaba
facendo poesia dende habia
moitos anos! Poilo por caso In-
forme para axudar a alcender
unha cerilla, Laio e cramor po-
la Bretafia ou Versos para can-
tar en feiras e romaxes, que €
unha marabilla da utilizacién
do ripio, da frase feita, da pala-
bra manida para conseguir
efectos estéticos. {Manuel Ma-
ria € un poeta absolutamente
moderno, carallo! jEra o autor
de Morrendo a cada intre, antes

de ndés nacermos! Asi e todo,
mallaban nel como quen malla
no centeo verde, porque dician:
‘Manuel Maria, o paisaxista da
terra Chd...” {Manuel Marfa ¢é
moito mdis que o paisaxismo
da Terra Chd! O que pasa € que
non sabian ler ben, ou non que-
rfan, ou non poiifan atencién, e
confundiano con Noriega.

Ferrin ¢ o meu camarada, por
enriba de todo. Téfiolle unha
envexa bestial. Escribe tan ben
que me deixa medio aniquilado.
Cada vez que el escribe un libro
eu estou equis tempo sen escri-
bir, e logo escribo. Estou en
didlogo permanente con Ferrin,
quizais non se nota moito, por-
que certas marcas de estilo non
son comtuns. Pero boa parte dos

Escrita monolingue

A pregunta ;Pensas publicar
en casteldn? Dario expldise,
“Non escribirei nunca en caste-
14n porque eu neso sonvos moi
sectario, son doutra relixién
(...) pero ollo, ald cadaquén
coa sda. Aqui, cando Alfredo
Conde gafiou aquel premio
cunha novela en casteldn, a
min chamdronme a toda présa
para que expresara a mifia opi-
nién. Manda carallo, hai que
andar opinando de cada cousa.
(...) Chamdronme porque o de-
bian querer foder, e eu non opi-
nei. Primeiro, Alfredo Conde ¢
meu amigo, e logo estd no seu
perfecto dereito de escribir un-
ha novela en casteldn. Agora
acaban de darlle un premio a
Luisa Castro. Todos os escrito-
res lle queren, ninguén lle di
que traizoou a lingua do seu
pafs por pofierse a escribir en
casteldn. (Entén por que se
meten con Alfredo Conde, que
ademais € meu amigo? Eu es-
tou no sector monolingue, que
¢ o maioritario, case nico. Esa
€ a gran conquista da Gran Xe-
racion Antifranquista, na cal eu
como epigono me quero intro-
ducir. En casteldn non tefio
obra literaria. Un artigo ¢ otra
cousa. (...) Home, no fondo
amélame que Alfredo Conde
escribise en casteldn, pero ta-
mén ten perfecto dereito a es-
cribilo e non por eso deixa de
ser quen € na literatura galega.
Mirade que tampouco non € o
tnico caso, Camilo Gonsar ta-
mén publicou hai pouco unha
novela en casteldn (...). Tamén
desertou Rosalfa... pero non,
de Rosalfa desertar € moito di-
cir, porque daquela era outra
cousa. Agora ¢ distinto, se eu
me puiiese a escribir en caste-
l4n si que serfa desertar, des-
pois de haber Méndez Ferrin e
Bernardino Graiia, e Ferndndez
Ferreiro, e todos eses”. ¢

meus libros estdn escritos por-
que Ferrin escribiu outros li-
bros. Dixeron algins criticos
que eu escribin Galvdn en Saor
por Cunqueiro, pero en realida-
de escribino en contra do pri-
meiro conto de Amor de Artur,
para levarlle a contraria a ese
conto, porque poiifa a Galvdn
como un malvado e eu non es-
tou de acordo, eso € unha ani-
malada que o Ferrin aprendeu
dun tal White, un inglés mala
besta que astra parece mentira
que lle faga caso. Estou en did-
logo permanente con el, dunha
maneira fundamental, a pesar
de escribir cousas moi disintas.
Astra o fago personaxe litera-
rio, que remedio. Hai un perso-
naxe n’O cervo na torre que ou
éel ou é o rei Artur. ¢

——
SEGURO AZAR

Chistes

DAMIAN VILLALAIN

on me parece que cons-

titdia un grande avance

para o proceso de cons-
trucién nacional que a chamada
sindrome da aldraxe, ese
serpenteante e polimorfo recur-
so das mobilizaciéns
nacionalistas, transite en Galicia
dende a acreditada denuncia do
atraso econémico, ou a
reivindicacion setenteira dun
Estatuto como € debido, ata o
terreo populista e tizaro dos
chistes de gallegos. Eu entendo
os refinados praceres do
vitimismo e comprendo que ha-
xa xente que goce sentindose
ofendida no seu ser nacional e
mesmo inventando “espafiois”
que non parece que tefilan mdis
cousa que facer na vida que de-
dicarse a humillar e escarnecer
os “galegos”, quen capitaneari-
an un nutrido grupo de pobos,
significativamente periféricos e
con aspiraciéns nacionalitarias,
convertidos polos mesetarios en
obxecto de burlas e escarnios
desvalorizadores. Conclusion:
os espafiois-madrilefios odian
os galegos, ademais de os
vascos e os cataldns, e expresan
o seu rancor rindose de nds por
medio de chistes e chanzas
aldraxantes. A proba estd en
Google, conforme desvela o
meu benquerido e por tantas
cousas admirado Vitor Vaquei-
ro en artigo publicado hai pou-
co nestas mesmas paxinas.

O dos cataldns afnda ten un
pase, pois € ben cofiecida a
rivalidade nunca ben resolta
entre Madrid e Barcelona, entre
unha concepcidn castelanista e
castizorra de Espafia e a idea
mdis mediterrdnea, moderna e
europeista que representou his-
toricamente o catalanismo. Non
estou tan seguro do estatus ac-
tual dos vascos, noutrora tidos
polos mdis puros e nobres
representantes da Espaiia racial
e eterna, e hoxe probablemente
transformados polos
fabricantes de estereotipos en
seres violentos e un pouco
pesados. Pero facer da
abundancia dos famosos
chistes de gallegos,
procedentes na stia maioria dun
lugar como Arxentina —no que
o xentilicio gallego se aplica,
como todos sabemos, ao
conxunto dos peninsulares— un-
ha demostracién inequivoca e
fidedigna do odio e a xenreira
que supostamente nos profesa-
rfan os “espaois” ou “Madrid”
paréceme excesivo. Segundo
esta pouco esixente 16xica goo-
geliana, os habitantes da vila
onubense de Lepe serfan,
despois dos galegos e por riba
dos cataldns, as xentes mdis de-
testadas. Non moi lonxe, por ri-
ba dos vascos, andarian os pro-
pios arxentinos. En cambio,
inimigos tradicionais da
Espaiia de sempre —ingleses,
franceses, norteamericanos— se-
rfan hoxe vistos como almas
benditas e amigas, igual que os
portugueses, 0s moros € os ne-
gros, pois ningtin destes colec-
tivos nacionais ou étnicos reci-
ben apenas mofas neste
peculiar top ten. Iso si, hai que
andar con ollo cos xaponeses,
que soben coma a escuma. ¢




