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HACIORAL 
Un, que o·coñece desde ·hai de anos, sério candó un . pouco . c[le-

realizou esta entrevista aquel. de directo.- guei á sensación de Gal iza 
de persoal, que se cadra a pode-tá tornar como país'· difer.ente, alá aos 

e mesmo críptica par.a o que nol'.l comparta.ª. nasa e1·u incE; anos, co·s meus pri- · 

Seoaríe, Cláudio Rodríguez l ism'o, da cultura' que nos ven 
Fer, V ictor Vaqueiro, que es- · imposta. Coa autonomi a - e 
tán tacen.do un.ha poesL:i . demais a situa·ción non tén 
de - auténtic"a Eu variado _nada -cuaJitaüv¿imen- ",, 

. persoal. Fe1ta esta&-salvedade, a xe1to-cte disculpa, .. meiros estudos de métrica, ' 
un só lle queda facer a ficha do entrevistado, d_a rÍl_C),fleíra que etc. podo di'.c;er que che" 

reafí.rmome . Estamos n_un t§, pero o _que si se ten 
· novo momento poético . producido nestés últimos ª · · .. un entende que o debe de1xar contento: gase daq uela ·ao nacional is-

nacido en da no ano 52_, de lábrega, mo con todas a.s súas impli -
9·!orioso. · tempos é ·un aamento 

t ativo na actividade -cultural . 
, vocac1on que en grande parte permanece. cacións,. pero · si · desde lo'gcJ.-. 

Seis libros éditos (cinco de poesía, a lin irmao"., ao 
. E esta' riqva xeración Temos ·sa fdo ;daquel '.'ghetto" 

poética, ltrae característica onae catro tolos nos .xunta-
nova, cuño persoal?. bamos a:. ler uns· libros esfra-''Home e Terra", "Ca_ncioneiro da Terra "Elexia,nu!'hil 

escuridade mortal' e ''AbreHe a porta-o d1a", · E logo, · l ·como veu a - . Ros, .e·a-cultu:ra 'galegtrxa está .. -
e.un de crónicas, "Noticias dunha aldea"), e cafre inéditos, cousa?, . , lNacionan-stá. antes 

amén doutras p1,1blicacións baixo seudónimo: que . póeta ou poeta. antes· 
; Home até agora ·se ... n.a A 

é un pouco cedo para decilo. s1stenc1a fo1: 
Recén acaban' ·de comeiar a e hoxe 1_nic1at1v:as 
publicar, e _a min non me é caracte; 1nqustrial 
constatábel de . momento e comerc1al, .. que 
máis característica· que á SUa e creo que _ha! d!C!IO 
alta calidade. teñen · élO que (eva'!los fe1to, 
grandes d iferéndas entre. eles. . levarn?s fo1 to os 
Do' barroquismo .verbal e 0 _ t?s. X urden ed1tona1s, ; 
clasiscismo grecolatino ·de Mi- be_n . com? 
llán Picouto á econem ía ver- Ed1c1ons Xera1s , con -cap1-
bal, a -concé'ntración, 0 carác- _ tal importante por t:as. 

Hoxe en Lugo, é pai de família; liberado da· que nacionalista?. " 
lntersindical Nacional de Traballadores GalegÓs''. 

" · " Bon, ·é que- ·ho0bo unha 
·xeración , na qu·e e'Stou incluí-· 
do, q·ue chegou-ao nacional is-. 
mo maiormente através da 1 i- · 
teratura. -Dai a grande impor-
táncia da literatura, daquela e 
ai nda hoxe,_na formación da 
coriciéncia nacional. dos gale-
gos. A min eme moi difícil 
o separar as duas causas. 

Concrétanos 10·90, hoxe, 
a impricación na tua persoa 
entre o poeta e o nacionalista. 

Bon, pois sigo sen- sepa-
ra r. Non é que toda a miña 
obra seña poi ítica, ou polo . 
menos que -teña unha 

' tez poi ítica, pero o que si 
creo .e que to.da ela ten carác-
ter patriótico . E log_o, unha 
cousa que pens·o é que, se 
non fose galego e se non ·fose 
nacionalista, se cadr'a nqn 
escribiría poesía. P·enso qué 
puidera non escribila. 

Calquer -asíduo da tua 
obra pódese decatar das tuas · 

· preferéncias pola métrica 

ter case etereo -da póesia do como} ed1to7· 
Cesareo Sánchez , aína vaí ra de discos Ruada , outra 
ben diférencia..... r:no_i e 

· estas 1nic1at1vas non venen 

lN_on · pensas _que esta 
. diversificación de_estil'os non 

é ·unha mostta evidente do 
madurecirnento da cultura 
galega?. 

Bon, eu lembro esa frase 
de Mao tan bonita, _,;Que 

. nazan - cen tia.res e florezan 
cefl escolas". A ma-durez 
dunha cultura tamen se pode 
ver precisarnenté no feíto de 
que haxa .. cen escolas, ou co-
mo' dicia ·o Fide.I Castro, 
creban como lles dea a gaña, 
escreban o que lles dea a ga-

. ña, pero non se . metan ·coa 
A-evolución" . 

por calquer cousa, senón por 
i m traballo cultu.ral que 'joi 
avanzando. E que tén de se-
gUJr avanzando.- As -Asoci_a-
ción Culturais, 
o - -·seu · papel de -resistencia 
frente á . cu 1 tura agresora, · 
os artistas, · ·organizándose 
nun sent'ioo ·non gremial, se-
nón- de se·rv ício ao país,_ co-
·nio estamos a· facer os escri-
tores, por _ ex ernplo. Feitos 

. estes que conforman un 
vimento cultural ajnda qlgo 
esbandál-lado e carente de 

globais, pero 
eu entendo que en camiño 
-de E ainda a norma-
lización cultural non poderá -

tradicionar, pota rima coida-
da e acabada, pola perfeita · - Dario, cónstanos que tés 
medida do verso. lsto, lé ·vári·os ·libros inéditos. "Abre-

· vir májs que da ·min do -poder. 
poi ít icó.,- é desta maneira co-
mo irnos dando pasos. 

consciente, espontaneo, bus- lle a porta ó mesmo, é 
cado ... ?. froito dun trabal-lo poético Parece -que non tocache 

de xa nos dirás · hai cantos _ moito os campos tradicional-
E u non teño unhas- ten- anos. A ver, lpor qué tes eses mente pouco ·ou 

déncias teóricas claras, o que libros inéditos?. - pouco accedidos., para a ·cul-
pasa é que logo, :na practica, · · t 1 · .- • ura ga ega .... 
saenche de certa meneira. Eu "Abrelle a pona ó dla" -. · ·· 

D RIO XOHAN 
-CABANA 

poderiame defü1i r: como for- · comeza ,sobre o 74 ou 75 e a- . ... Bon, -é que. hai certas 
malista, e é que creo que na caba sobre o 78 ou 79. Eu , i.ñiciativas que nos están un 
poesía, ' se non hai un ha for- desde o áno 73,. que non pu- tanto por culpa do 
ma que tende á perfección, blico nada, escreb in e escre- factor -cfi'ñeirci. A posib i lidade -
dubidoso arte é. Non é que ·bin, e hoxe teño .catro libros _dlln cin€) -galego ·está forte-
pense que o verso 1 ibre non · inéditos. ¿Que por que non mente ·atrancada polps s'eus 
poda ser é;llgo beri Ten·,· publiquei?, · Pois porque a grandes costos e pola carén-

Poeta e nacionalista ou,_ pode ter, val·ores ·vida- .editorial no país - tam- · éia de circu ítos comerci"ais, 
micos, uns valores -sonoros ... : · p.ouco · é moi florecente, ·ain- ainda q·ue as AA.CC . . sempre 
Para min a poesia -é moito da que parece qu.e :. ·se ·podan ··consütui:r eh ·cir-
sonoridade, adema is :.... ño. 11Abrelle a porta ó día", cu íto paralelo. Pero · hai o ca-

en ·tres anos so do video, que é u_n instru-
¿E calé o momento ac- na ed1tonal, e ate me deu- · mento cultural realmente de 

Dario, lcando comeza- ción na Terra Chá?. 
·che a facer de poeta?. , 

Bon, non sei moi ben. 
, __ Acor9o cando, indo á escola 

en Roás;. lle fixen uns sone-
tos a un compañeiro,: en plan. 
de escárnio. 

. lSonetos?. 

Bon, si, . eran uns sone-
tos moi especiais. Tiñan en-
decas ílabos de nove sílabas 
de doce, de catorce e das qué 
cadraban, ¿en ten des?. 

Home, ·non sei . Gusta- tual da poesía galega? . .. ·,_, tempC?} _ m.odif-icar _o - impacto-. E .é ·que ·hai que su- · 
riame de herdar esa tradición TC?, orix1nal par.a. a ed1- perar un f.uncionamento -cul-
tan importante, realmente . Creo que ' estarnos n.o CJOn que seria def1nit1va. ·tura! esdusivo a báse de con-
.impresionante, pero quen o . momentp:· g1orioSü feréncias .e . masas redondas, 
primeiro poema que fai é un -poes1a" 0alegc;1 m,oderna. O pr!.- Penso que convirás c¡ue · ain-da que Jogo sen -re-
soneto, que non ·é ·pr.ecisa- _ m_eird seria o , os pr_oblemas do mundo nunciar- a · .. elas. · _¡; · claro, ' na 
mente unha copla, -Senón al--· · mento, · Rosal 1.9< · . · toriaL galega n'on· son partí- . prensa, por. e.xeri:iplO, é ben 
go má is aprendido no_s Pondal .... l9go · :a xerac10n cip(!s das dificuldades .· do . cer.to que na .prensa españ-ola 
l ibros .. ·. E ademais, hai qu_e Manuel Antonm e· Amado · conxunto·do ·mundo cultural qperarite en Gal rza · o idioma 
ter en conta que e1-1 non. co- Carbal lo, de arreddr do a110· ;do país. lPensas que é nece- ten entrado, ·ainda que en 
ñeci-n un Hstor até os dazoi- . ' 25, a Xeración da-Tebra: CO$. sário un desenvolviemento da proporcións . ainda moi ·' pe-
to anos. · poe.tas · que xurden-, .. · cultura ·en · xeral, de cara a quenas. E aparte da prensa 

diño Graña,. Ferrin, Manuel · que produción poética e pro- normaJ, como,. pode ser ·A 
Maria, e- outros que arredor. -<lución editorial se normaU-- NOSA TER RA, penso que · Lago,· lpor qué· razóns 

eres ti que cómezache a fa-
foo dalgu.nha mane ira cer poesía?. 

· nsi eraste encarnado na 

deses anos 50 xa teñen · ce?. · - deben aparecer ou,tras inida-
dosa obra publicadá. E do , tivas máis 'locais, como - "A 
76-77 ·para aquí, esta nova . Bon , a cultura V oz do Condado", que ven-

Bon, fóra daquela aven- xeira, Millán Picouto, Cesa- actualmente e· unha cultu ra día 3.00Q exemplarE!s.· Lago 
tu.ra infantil, eu comecei · reo Sánchez " Iglesias,· Xavr'ér de resiténciá ante o · coloni a- a 'rádio. Ai.nda que .. hai· paí-

trad· ·• do. do pop u lar, 
istor de tan ilustre tradi· 
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llACIONAL 

1 i ngl1 Is i-
cos ""q_ue -util izan a Fíngu,a n-a-
cional para mei-lgr. domesti car 
a .xente , s.ituación ·que en 
Ga l iza, desde l_ogo, eu enten-
d o que x a non se pode dar , 
coa medra da conciéncia na: 

- cional. E.u · convidaría · os 
tr.abal !adores da cu !tura a o-
frecérense a facer programas 
.en ga·lego, ainda sen _ retr·ibu-
ción en · princi'pio. Despo1s, 
xa se· farian ·réntábeis mes-n)o 
ecoaom ica mente', "per se". 
E a ver se ·nos áutorizan 
dunlla vez as emisoras de FM, 

· .que-s.erá outro meio_ .. _ 

Dario, dinos algo desde o 
ponto' de vista do sindicalis-
ta. 

'Claro , o meu é un caso 
bastante pintoresco. Eu non 
cÓñozo nengun outro poeta 

· que fose liberado dunha Cen-
tral. -Pero hoxe en Gal iza hai 
moitos trabal·los que facer, e 

Segundo o Ministro de- -Obras . Públiéas Sr;_ Gonzaléz 
a estrada de Monforte a Ourense "presenta d1f1culdades , 
técnicas : cunha' inversión-económica desusada, dada a· -
rentabilÍdade-·aa obra", polo non vai entrar no plan de obras . 
a r'eali:iar. no· ano que ven: · . - , . . 
Esta resposta a unha interpelación do ·senador Cacharro Pardo 
trouxo consigo unha gran -revolta ·en todos os municípios non 
afe.ctados pola constn:1ción desta estrada, polo que 
os seys reitóres se _en Monforte o sábado dia 30. 

Os accesos é;l Ga_li?a ' 'p_o lo . · pasa esta .estrada, desde. Pon-
están _ paralrzados , - te rrada a Our_ense, despois de 

se'g uncfo se desprende, das · ¡nvertir ·centos de mil 1·óns, in-
ma nifestacións do 'Sr: do precisamente e , como 

Ti. tainén te tés · signifi· in istro · de Obr.as P'úbl i- sempre, en detrimento das 
_cado na polémica. actualmen- ca_s no Senado, non son. ren- ' zonas máis deprimidads de 

te existente . sobre o idioma tábeis éon.stru ílos. Gal.iza. Pa ta a Autop ista do 
Exponos algo da .tua Pouco importa que anós Atlantico' si que hai créditos 

filosofia ao respeito. atrás· ·puxesen en marcha un e· .millóns, ou para outras o-
Bon ; eu entendo que ha1 · p_roxecJo que no .seu mamen- bras parecidas; para esta es-

que dignificar o galego como . to foi' .considerado. vi-ábel Hada que se ·ve cortada al -
l'ln.gua litarária ; perna partir e absolutamente necesário. gunhas veces por .accideentes 

. do própriO- galega. A mi Cí a _ . dan mar5:ha atrás de camiór.is, desprendimento 
f il osof ía non é . castela.nista.· e, in que presenta'.'dificulda- ele terras ou mal estado de 
como parece que hai quen se des técnicas", que non é ren, pontes, como pasou recente-
·_,mpeña ' · eri dicEn; en · tá be l e- que _non hai crédi tos mente, non hai cartas . 
.caso, "de . charnarlle dalguriha para a sua construción. 
ma·n.eira; é enxebrista. O ga- As í _deixan a un lado o 
lego té¡i en si mesmo as .posi- proxecto ·desta via absoluta-
bi 1 idades de desenvolver un ha mente .necesária, como af ir-
1 íngua moderna .pleFla, sen maron unanimement.e os re-
necesida.des de seguir normas p-resentantes dos axuntamen-

españ-o.1, ·portugués, nen t_os. estaban tódos, po los que 
nengun outro id ioma_.; P_o!o-
ta-nto , eu no·n comungo con 
isG-< - do reintegr(íjcionismo .. 
que,· entre outras causas; 
tende sál tar por riba de setP 
sécw 1 os de'h istoriq separada ._ -

- INTERE-SES CREADOS 
POLO MEIO - - . 

Hai quen fafa que esta 
negativa débese· a que ex is-
ten sér ios intereses para Je 

esta estrada ·non se remate_ 
Falan de proximi dade 

·con Ou te-nse, máis · 
perta. ,que e da comu·: 
n 1ca.c1on . V 190-0urense-Mon-

· to rte ,_ as1 como do desenvol-
v1m.ento .desta importante co .. 

· marca de gran riqueza natu- -
• ra l, pe.ro defi'c ientes 

que. non per-
rn 1ten o seu . 

isto v.erdadE;·," ou 
non sena, o caso é que cih i 
a quen non 1 le interesa que 
algunahs comarcas de Gaii za 
algunhas comarcas de Gaiiza 
progresen . 

Se a Autop ista incremen- · 
tau a diferéncia entre o ime-
r. ior e o litoral, agora, a non 
algunhas comarcas de Gal1za 
progresen. . 

Se ·a Autopista incremen-
tou a diferéncia entre o .-inte-
rior e o 1 itoral, agqra, a non 
construción desta estrada ain -
da fará máis acuciar.te a 
situación. A contestación e 
que" non 'é rentábel" . Como 
me dicia un amigo "xa sabe-
ms que somos unha colón:a, 
pero nunca pensei que chega-
ra a tanto". 

se ben nunha Gal iza n·ormal "Experiéncias 
eu non deberí a . abondan ..... 

ao respeito 
estar a1, hoxe non me queda . e 
máis remédio que dedi.carll e'·. O problema· é .que 
a miña vida a esta tarefa, e teorías de máis e traba1·10 (. 
sen da .en certa mane.ira, e po"r menus·,.Aqui un qtiídam aga 
df-l s r3cia , un escritor de .íin r'rá cal.quera ,:; 

monta un · idoma. ·-E o ·que 
o· bici.él cu m'pre·, ' ' é, -

" · · , z esfo rzo de recoll 1da. da· fa l a. 
· . A -11 .iva que séica xa o lns-t itutc · s m1 ores ::J. ' f • • - · · . . o da L1ngua ten mo110, 

r"\ - marcas ¡::: L ito;. lago, un· estudo dos 
1r_ oe,V do mercado tos '.11ed ieva is-, e ri Oíl SC! 

.L ·as __ Cantigas, soqre a.s que 
· ....: ·montados unha serie t1 11 -

Pastor Diaz, 3 (-'Tras Av. Portuga·l) ·-.:7 lusistas mm 

· CA- RAV ANAS CA H.JSA 

.. 

ll" .· 
niellor inversíó)1 · __ 

de .hoxe, 
- Se lle vai viaxar 

faga turismo· 
na 

senón toda .dFZi' 
documer:i.tac1on . -e:¡ue . 

i rectamente ref lexa a 
. ""'; . •. viva .doctJ mentaG1on. proce-· 

sal xudicial. E IO(Jo, :aters8· ... · ... -.e· .. 9 ... U: ·e: _· .. -0:-· -·,_f·. 0:::·· 1,g· 0-. -. :·0._.·.,. -,. 0 ·.Stre· moi ·pr'inc.ipalmente a tr.adi- ;> .. 
ción .de ' cento - e an os . 
de ·gáÍego escrito que tamen .'A -· fo lga do arrastre, · des{de a· dla 7·· d:e tarde da praza da PalÍoza e na 
é história, aind(¡l que certos r}'J aio levar no pmto má1s de duas mil persoas. . . ado 
señores ··pretendan pasar por afecta a. . uns 1.1 O barcos par:9do-s, e ?1cer, no ple.no mun1c1pa l. ce/:,br 

010 . riba .. dela. P.orque a_orto- _ 1·.65q a1nda -que non a_ unha _o $abado, d1a o Diputado 
. graf1a rosa l rana era ,case.espa- · sol uc1on xa,- que os na stcJa proposta, BN-PG, Cesar PLOtos, presentou un d 

ñola, isa é rea.1.,. _r¿ero _pres,entada;- fm-, . non recoller:i GS fara da . orden do- día na que pe 1ª ª 
despois,· moi -esforz.adamente, .pGntos -m 1 n1mos. pr:esentados palas centra is ·sol idaridade da _- CÓrporación 
se foi unha orto- s·ind icais co·nvocantes,: e que a ser: maríñeiros en folg?, moción que foi 
grafía . moi'. própria-, tamén. saíaf ial .conforme - ao incremento , da vida; por todos os partidos con -á 
LJnha ortógrafia moi p9uco' n:ian.tenimento do pleno pago. d'o Asimesmo, 

· complexa , · moi econqmica, trabal.lo de noite, mantenimentq de de Ce,ntrais inao Mi-. 
· ., factór este moi interesante. E m ín.imas, é dicer J 5 homes por, barco, 'recone- negociadoras do convenio do arrastre e e de =-m-- · adema is, cómo xa dixeri, h is · cimento salaria is e nistério de Agricultura ·e Pesca, no· sen.,o .... 

. tórica, dt.,mha h istória que _es- · regulación dos _-descansos. , Así mesmo, as u rx ir solución do pr'oble,n:i? · · . · critica-
tá en contacto directo con- centrais sindit:ais presentes lflO conf_lito, -INTG, O segundo .ponto da moc1on, onde se ñol 

COM. E.RCIA-L-LAMAS . nosco .. que non hai que 1r CC.00 -e UGT esixen o c·on-frol -sobre os ba a poi ítica pesqueira do Goberno 
General Franco. 2• QLJSCar alo atrás.. Contratos-de traballo. . / COntrária aQS intereses dos peSC(ldores ga abS-

O pasadq :Vemes, dÍ8. ·2Q_, celebrábase unha foi ·aprobada ' taméri, . pero -esta vez coas · 
ALFONSO MAIRA · -. m.anifestación ha Coruña oito da tenc ións de U:CQ e CP. 

... ,,,. •. .i .. ..;........... . . .. .. t-J . . .. ... 
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Dario .-

Xoháfl · Cabana 
.. . . 1 .. • I • 

/ 

'O escritor ·galega precisa 
• "f - • , - . 

·ter orgullo e 
da· autosuficiéncia ' ·-"' ., 

. } .. tJ; . · . . \:' . 

da sua própria lí ng '; p . ;:l' . . . ,. 
' .. . '.1 . 

....;::":. - .. 
_ .. 

lli XAN CARBALLA sualidade. por S!JROSto:. fneu pai talaba gale-
Per:o nos seus escomenzos como go en ia ás tendas e talaba 

O . X h, C b escritor hai unha.marca particular galega .. E. despois márcame a ano o an a ana, un .consideración . no tempo dun · 
dós nasos maiores, Manuel Maria. Coñecino· cando 1 módo de vida ·que habia ali, que 

. hai unhas s,etilanas qe ven tiña 16 ou 17 anos e desde entón con todos os seus. problemas vai 
de gañar o coa sua tivo unha función importante tendo vantaxes: no arraigo na Te-
p. rimeira novela "Galváh en como guieiro e como mestre. rra, ás causas do entorno, na lín-

M. esmo nos primeiros anos .pub.li- ·o f ·t d f 1 1 d T Saor". Ao tempo que saen_ gl!ª· · ei o e a ar ga ego a e-
d . , d O t quei da sua man. . rra Chá e galega de labradores 

as suas tra uc1ons e an e márcame. Coido que teño bastan-
e Petrarca, Oarío publicou ·Na noite ·da entrega do Prémlo tes manias a respeito da língua, e 
neste 1989, o seu ano de xeráis lembrou moi especialmen- ' unha delas é isa pureza, isa carna-
consagración literária, te aos seus labregos, por . lrdade que dá abidueira e 

· "Patria do mar" un . darlle a coñecer desde rapaz a . vela non coñecela li-
poemárjo gabado pÓr língua galega. Até que' ponto a 1 brescamente, senón materialmen-
Ferrí ri, como un dos sua orixe de ·clase e social marca te porque téñolle arrincado a cas-
grandes libros -da poesia o labor literário e a..,.forma de con- • ca para ·tacer papel... para min as 

cebir o ·mundo'· e a vida? palabras teñen unha viveza que 
europe¡i. Dario ten _ quizaves non ten para quen apreri-
nos seus trinta e sete anos . Coido que o marca todo, dese o idioma de_ maior. 
de vida, a militáncia as e.xperiéncias deses anos .pri- Nunca tivo, ·entón, dúbidás á hora 
sindical, múltiples oficios, meiros. son moi importantes. A de escollar o idioma da sua escri-
de libreiro policia miña casa era quizais unha das .. ta? _ · 

· · 1 h · poucas da parróquia onde hal?ia . murnc1pa e un a nea libros, e eu lin desde cativo: a DD- Non. Realmente cando ·empecéi a 
experiéncia humana ·e mas, · a Veme ... · E ·na casa-habia 'un escreber foi porque queria escre-
política, sempre fiel ao -seu ambente herdado dunha·tfadición ber ·en-galego_. · . 
idioma e ao. seu país; unha esquerdista, da traplción da Fren- Na sua biografía destaca unha 
experiéncia que de ita na . . te Popular, no cal estivera a miña profunda e admirada relación-
sua literatura. família, .meu pai, nena a. con Xosé Maria Álvarez Sláz-

guerra, era comunista, meu. padri- . 
ño que vivía. na casa .. todas esas Xosé Maria Álvarez Blázquez para 

O feíto que sexa un home da Te- · causas influen, mesmo no orgullo .min,· que estudei o. bacharelato a 
rra Chá, e .que o reivindique den- · de falar galego. 'Né! miña casa nun:- . trncas e barrancas, foi o meu au-
tro da sua orixe literária; que su- ca houbo complexo por talar gale- téñtiGo rriestre de moitos saberes. 
pón, ou en que sentido -marca go, etiñámolo vencido nas rela- El . tiña unha imensa curiosidade 
unha orixe xeográfica na que te- cions exteriores e nas interiores· por todas as ponlas do $aber e 
ñen nado diferentes e importan- por el comecei a ler-os poetas me-
tes escritores? · · dievais, intereseime p'ola história, 
Ten relación sobretodo cunha . · pola filoloxia e ensinoume sobre-
cous?: .que a Terra Chá é unha te- 'XOSE Mª ALVAREZ . todo algo que é difícil que alguén 
rra fert1I en patacas e cada terra - , , . o faga: a paciéncia. Xosé Maria 
especialízase na sua causa. Apar- BLAZQUEZ ·E A era un home dunha·paciéncia des-
te bromas, __ Chá su'?'ir?.n PERSOA QUE NO comunal, _é máis que iso·. duha 

poetas importantes a pnme1-. PERSOAL ·E NO gran propoñerse 
ros de século e despois continuou , , · unha cousa e seguir até consegui-
Manuel Maria. A presénciá de Ma- LITERARIO MAIS la. Xosé Maria é posibelmente a_-

Maria chamou a alguns .· INFLUIU NA. MIÑA persoa que no persoal, e no literá-
<:1 e que e . VI 0," , · río tamén, tivo máis influéncia ria 

a urnca razon, o dema1s sera ca- M miña vida. · 

'T ENO QUE CREER 
QUE O TRABALLO 
P5LÍTICO IMPIDE EN 
GRAN MEDIDA O 
TRABALLO LITERARiO 
PORQUE SON DOUS 
LABORES MOi 
ABSORBENTES' 

A sua biografía está ligada ao tra-
ballo e ao compromiso político. 
Como escritor, como intelectual, 
un ten a abriga de non ser un in-
decente, e dunha maneira ou ou-
tra -non por abriga e si -por devo-
ción-, tamén as qqntradi-
cións do seu povo e a sua clase. · 
Pero ·a abriga verdadeira está na 
militáncia da persoa. Con altós e 
baixos, con maior ou 'menor dedi-
cación, considereime sempre un 
militante, unha veces con partido 
e outras sen el. 
E esa· adicación militante como 
influe no seu traballo como escri-
tor? -
leño que creer, porque a práctica 
demostroumo, que o traballo polí-
tico impide en gran medida a 
práctica literária, porque son dous 

· 1abo'res moi absorbentes. Pero 
non. quixera que se sacara a falsa 
impresión de que fun un militante 

· crucial en nengun momento, fun 
un mi.litante disciplinado, obedie11- . 

· te. e dedicado pero non un dirixen-
te. 

Se dedicas a tua ·vida á poi ítica 
·non·c.he queda tempo para adicar-
lla á literatura e viceversa. Nun 
momento determinado da vida, 
entre a canseira, o queinie, a ativi-
dade política diáriá, toi pasando a 
segundo plano e· subindo ao pri-

. meiro a literária. Non foi nengun 

sacrificio senón algo . que esixia 
miña .persoalidade: máis de "rat 
de biblioteca" que de axitador 
que era unha obriga moral qu 
sentin moi fortemente . 

En canto a sacrifícios pala lite 
ratura non fixen nengun que est 
non me pagara con creces. A sa 
tisfacción de escreber é tan gran -
de que calquera renúncia está r.no 
ben paga. Nengun pequeno pra 
cer vale o que sacar un poem 
que me satisfai regularmente ou 
contar unha história que me gaste. 

Ten sido galardonado con moito 
prémios de poesia, ademais des. 
te último "Xerais" de novela. 
ocioso perguntarlle a sua opinión 
sobre eles? 
Unha vez que me apresentei 
tantos debe ser boa. Os prémio 
son unha maneira, nunha socieda, 
de absolutamente anormal como 
esta, de remunerar un pouco o 
traballo de escritor: con cartas e 
certa estima social. Dentro dos 
prémios están os que valen en si 
e a dos prémios que valen só po-
los cartas que dan. Un prémio que 
che dan por un poema á beleza 
dun determinado sítio, falo e es-

. quéceste do poema que fixeches 
adrede e case como acto de pros-
titución. Pero un prémio que che 
dan por un libro de ".poemas que 
che custou moito traballo . facelo, 
O\J por unha . novela ou por un ha 
tradi.Jción, non só os-cartos 

'Pis TRADUCIONS DE 
DANTE E PETRARCA 
FORON ACTOS DE 
AMOR AOS 
QUE TRADUCIN E A 
LINGUA' 
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senón o recoñecimento dun trabá-
llo. 

E é lexítimo ese xeito de "prosti-
tución"? 

Se che dan dez mil pesos por can-
tar un determinado lugar, ainda. 
que non o coñezas, o poema non 
sae dunha compulsión, sáeche a 
pé forzado pero _pode dicer cau-
sas que sintes. E unha "prostitu-

XURXQ S. LOBATO/ARQUIVO 
ción" con gasto. 
Neste ano 1989 publicou un poe-
mário "Patria do mar" e saen as 
traducións do "Cancioneiro" de 
Petrarca e a primeiros do 1990 a 
"Divina Comédia" de Dante. Fo-
ron obras escollidas a pé feito? 
Foi un acto de amor aos poetas 
que traducin e á língua. A nasa lín-
gua precisaba desa aportación e 
para min Petrarca é un poeta fas-

"Sen cámbios revolucionários 
o noso país está condenado' 
No proceso político dos paises 
do Leste europeu, teñen unha 
gran importáncia os procesos 
de recuperación da identidade 
nacional. Á luz desa reapari-
ción, como cree que pode re-
percutir esa onda nun país 
como o noso na mesma procura 
de recoñecimento. •i • 
Aqui correspondía dicer como 
Gramsci, son pesimista de inféli-
xéncia e optimista de vontade. 
Realmente a situación véxoa rrioi , 
negra, tanto que se non hai unha · 
inversión de tendéncia na cues-
tión da língua dentro de tres ou 
catro décadas Galiza inteira fala 
castelán, ou castrapo ou o dia-
lecto que corresponda, e haberá 
µnhas pequenas zonas coma en 
Irlanda de galega talantes. Agora 
ben, o mundo móvese e faino 
rnáis do que hai uns cantos anos 
podiamos pensar: a nova revolu-
"Ción que está sucedendo nos 
paises socialistas : taínos pensar 
que o mundo é moi móbil, qe 
pode dar moitas voltas. ós cám-

\ -bios revolucionários poden che-

gar ao naso país e seh isa penst. 
que o naso país está condenado 
a un prazo non moi longo, e 
pode chegar o momento en que 
esteña nunha situación sen retor-
no. Nas aldeas do Morrazo os 
nenas -talan en español, antes 
era nas cidades só, agora avan-
zou ás aldeas da costa, e por 
moito prestíxio social que acade 
a língua,sen transmisión pétde-
se. En cada xeneración pérdese 
unha porcentaxe altísima de ga-
lega-talantes. Cando os rapaces 
a unha certa altura recuperan o 
galeg<;> fanno como segunda lín-
gua e isa é durantE;i unha xenera-
ción, a seguinte xa veremos. 
É unl)a visión desesperada? 
É conciéncia dunha ameaza. Al-
gunhas veces, .non sempre, is.ín-
tome derrotado pala sensaéión 
de estar estribindo nunha língua 
marta, nunha língua que antes 
dé que términe a miña vida -se 
é · dunha lonxitude normal-. non 

· haxa quen me lea. Pero ao· mes-
mo tempp sei que é posíbel o 
cámbio e a esperanza existe. D 

'CELA NON E UN 
. ESCRITOR GALEGO .. 
A MIN FASTÍDIAME 
PERO NON · 

· PERTENCE Á-. ---
LITERATURA GALEGA 
PARA NADA .E EN-
NENGUNHA MEDIDA' 
tuoso e Dante non só isÓ senón o 
mellor poeta do' mundo. . 
En qué xenero se instala mellor 
ou é que cada un responde a 
u·nha necesidade de comunica- . 
ción distinta? . · 
Non enten·c;to a escrita como frag-
mentada. E un ofício con tantas 
facetas como ·xéneros literários· 
haxa e sempre pensei que· habia 
escreber nov.élas, pero non pensa-
ba traducir e comecei a facer ver-
sións ao galega hai máis de vinte 
anos que traducin un poema de 
Jacinto Verdaguer e outro de Paul 
Eluard. · 

"Galván ·en Saor'' é unha obra de 
tema artúrico ainda cunha digre-
sión no tempo. Non é redundante 
o tema artúrico na literatura gale-
ga? . 

de moda, realmente; pero 
para min r:ion é novo. Antes de 
que estivese de moda o pouco 
que se podia conseguir das nove-
las francesas do ciclo artúrico hai 
moitos anos. Por outra banda, ao 
facer esta novela non queria facer 

· unha refeitura do xa co.ntado se-
nón unha história, que ao meu 
modo de ver non é própriamelite 
artúrica, senón baseada no mito 
artúrico, de valor universal, sácan-
se un personaxe,· un ambente e 
unhas. situacións. O al)tor é quen 
piar . pode xulgar unha opra pero 
penso que trata -algun _ temá bas.-
tante moderno. 
Na' sua obra,1 hai unha 
moi rica e culta e o leitor non per-
de nunca o sentido nen o fio da 
narración, non se tropeza ao ler. 
Antón Figueroa planteaba no se 
"Diglosia e texto" · ese-problema 
de comprensión e de emprego 
da língua na literatu_ra galega. · 
O libro , de Antón Figueroa fai pen-
sar e asusta Porque é verdade. O 
problema dunha literatura como a · 
nosa está sempre a cabalo da di-
glósia e deses,.problemas. Coido 
que moitas veces se. escrebe na 
Galiza. contra o castellano, desde 

_ o ponto de vista lingüístico, e ese 
é un problema da puñeta. A línguª 
é ela, é a que é, se estás escribin-
do e' estás contrapondo o teu idio-
ma contra as estruturas do caste-

. llano é un problema. lso pode' que 
,. pase hóxe bastante na literatura 

galega. 

Relacionado con iso en certa ma-
neira, que opina da case imediata 
versión e . edición en castellano 
daiguns autores galegas,. mesmo 
a autotradución.? -
Por min . que se traduza. o máis rá-
pido posíbel, a calquera idioma. 
Non estou rñoi dacordo coa auto-
tradución pero que te traduzan a 
calqúera lír:igua está sempre ben. 
En todo caso as · editoriáis son as · 
que deben determinar a ufxéncia 
desa pu_blicaci9n. 
·Pero. dase o caso de que aos 
p.oucos. meses dunha · obra ser 
novedade no mercado galego, en 
galego, xa está á venda no mes-
mo mercado a. versión en espa-
ñol. 
Eso é moi, moi desagradábel. 
Penso que se debera chegar coas 
editoras en cuestión a limitar a 
distribuCión na Galiza a duas ou 
trés librarias en Galicia, pero evitar 
no posíbel a coincidéncia. Ten ·su-

. c_edido. con algi.Jnhas obras da lite-
ratura infantil, publicadas por edi-
toriais que saen simultaneamente 
en várias idiomas. E e moi lamen-
tábel que un rapaz vaia ter un tex-· 
to de. Paco Martin eli castellano 
senda galega. 
Co · Nóbel de Cela voltou á lus 
unha vella polémica, cal é o refe-
rente fundamental do escritor ga-
lego? · 

· A língua: Cela non é un escritor 
galega, é u.n señor galego. Naceu 
en Padrón, di que é .galega, non 
vive en Galiza pero nunca renegou 
da sua condición civil de galega, 
pero escrebe en· castellano: por-
tanto é un escritor español, que 
pertence á española. A 
.min fastídiame pero á literatura 

non pertence para nada e .. 
en nengunha medida. 

O uso de vocabulário galega é 
un recurso literário moi · lexítimo 
pero iso non o fai escritor galega. 
Cela escribiu "La Catira" con moi-
tos americanismos e non por isa 
é un· escritor venezolano 

'CADA ESCRITOR 
DEBE.ESCREBER EN 
FUNCIÓN DA · 
LITERA TURA -E NON 

: DA DIFUSIÓN DA 
LITERA TURA' 

NORMALIZACIÓN LINGÜÍSTICA 
/ 

Manifesto das 
comunidades 

língua e 
-cultura galega 
-de 
León e ·Zamora 
Os pasados dias ·21 e 24 de be-
cembro celebrouse en . Celanova 

_ (Our:ense) o "/ Congreso da Lingua 
e a Cultura Galega en Asturias, 
Leon e ZEJmora" organizado polo 
Clube Cultural Adiante. 

. · Entre outras declaraciófls de ·ca-
. rácter reivindicativo, os particip_an- · 
tes no Congreso procl<;iman a sua 
intención de que ·este tipo de en-

continuidade no fu-
turo para así avalia-la evolución no 
proceso de recuperación cultural 
destas cormaréas. Os representan-
tes do . Bierzo ofrecéronse a servir 
de anfitrións nun 2° · Congreso, a 
celebrar na localidade -de Vilafran-
ca. 

1 As comarcas máis occidentais de 
Asturias, León e Zamora posúen non só 
unha língua común á da Galicia admi-
nistrativa, senón tamén un patrimonio 
cultural común, como se pode apreciar 

aspectos- na antropo-
loxía, na arqueoloxí_a e no dereito con-
suetudinario. A todos compete que esta 
indentidade cultural sexa respetado e 
preservada. 

ti Esix1mos da Xunta de Galicia a es-
tricta e inmediata efectividade das pre-
visións do art. ·21-2 da Lei de Normali-
zación Lingüística,. relativo á protección 
da língua falada en territorios limitrofes-
coa Comunidade Autónoma, na actuali-
dade totalmente indefensos · e- someti-
dos ó perigo de transculturización, 

111 Esiximos das autoridades das Co-
munidades Autónomas de Asturias o " 
Castela-León o pleno respeto da identi-
dade lingüística e cultura das comarcas _ 
occidentais de tala .e idiosincrasia gale-
gas, á vez que deman.damos·que·se to-
men as medidas necesarias que garan-
tan o exercicio dos dereitos emanados 
dese patrimonio lingüístico. 

IV Reclamamos que nas convocato-
rias dos organismos da Xunta de Gali-
cia, en especial Consellerias de Educa-
ci9n e de Cultura (concursos escolares, 
prensa escolar, de investiga- . 

.. ción ... ) se declare expresamente que 
poden acollarse ás mesmas os centros 
de ensino, os colecjivos socioculturais 
e as persoas das citadas zonas. 

Á hora de escreber ten· en conta V Reivindicamos que no distrito uni-
. a asequibilidade da obra? Estou versitario único de · Galicia teñan idénti-
pensando no tema debatido da cos dereitos ·de acceso os esfüdiantes . r que proceden dos concellos de· lir)gua 
1teratura de qui,osque. e cultura galegas do oc.cidente de Astu-
Non, náda. Escre- rías, León e Zamora que os proceden- -
bo como quera. Paréceme lamen- tes da Galicia administrativa. o mesmo 
tábel que alguén se propoña "re- demandamos para o ensino básico e 
b . ' hon universitario. . 

aixar" para facerse · asequíbel, VI ·Reclamamos da Xunta de Galicia 
paréceme un paternalismo moi la- . que r,eforme os programas do ensino 
mentábel. -O escritor ten que aspi- básico e médio para incluir neles a rea-

Pero pasa máis en autores "res-· rar. a qüe' o nivel do leitor permita lidade xeográfica, lingüística e socio-
taurados" no uso. do galego? - lelo como el quer escr:eber. Ese cultural das citadas ·zonas da Galicia 
Non necesariamente: Pensaria lema que dicia-"el vulgo es necio, · non administrativa. 
nun dos escritóres: cun dos gale- hablémosle en necio" de Lope de VII Reclamamos dos poderes públi-
gos máis fastuosos que se escre- Vega paréceme unha aberración . <2°s ª adopción das medidas necesa-·i· ' · · ·. .. r1as que garantan a plena cobertura da 
ben hoxe, que é Xavier Rodríguez · iterana. haxa de., RTVG e da RTVE- Gen toda a franxa 
Baixeras, que é catalán · e non-. qu1.osque pareceme ben, con Igualmente pe-
aprendeu a· galega como primeira pode ser desde a de Conn ·· . 0imos que ámbolos Entes Públicos de 
língua e non se nota nengun de- Tellado ou Lafuente Estefania ·até · radiotelevisión establezan unha rede de · 
ses problemas na sua língua. Non· magnífica literatura que so'porta · corresponsalías en todas estas 
depende da língua que se-adquire unha· difusión masiva como Ste- cas. . . . . . . 
:-orno primeira, senón que O escri- Venson e hai que sacarlle a pucha. Esixi.m?s das diferentes admims- . 

E. d · h · 't, . . . d ' . trac1ons publicas o ·total respeto pala . 
tor sexa capaz de centrarse na lín- esprns ª1 os ermmos me 1os; auténtica toponimia galega destas zo-
gua, incluso como acto de vm1ta- . non podemos comparar Jose nas. 
de, de instalarse, meterse e pen- Mallorqui, que escribia dignamen- IX Finalmente, queremos deixar claro 
sar desde dentro dela e das suas con Lafuente, Ol.J a Salgari con ¡:¡ue a normalizqción lingüística do Oc-
próprias estruturas. Nqn é fácil de Lafuente. Ou a mesma novela de cidente ·de Asturias, Lean e Zamora ten 
explicar a miña idea. · ·oumas, que é literatura· de quíos- qu.é actual galego · 
· que nunha $poca na que non ha- . . n:iun, sen prexu1c1? de. que nunha pn-
E ise problema require un esforzo bia quiosques. Pode haber unha I'- no 
maior, extracriativo se se quer? . prnda aplicarse unha subnorma hngu1s- · 

. , . de aventuras sen comph- tica que acofla algunhas peculiaridades 
Requ1re na propria_ cac1ons,_ que ao .lle apeteza propias, inexistentes no galega común. 
língua, require a sobérbia ou o ·or- . ·facer as1, e ser mo1 valida, e pode Os participantes ho 1° Congreso da 
gullo da própria língua, . e unha haber outra que estupidice. Cada Lingua e Cultura galegas ·en Asturias, 
conciéncia da autosuficiéncia da ·escritor debe escreber· en función · León e Zamora manifestámo-la vontede 
própria )íngua. U_n certo estado da literatura e non en función da de continuidade a encontros 
mental. · . difusión da literatúra 0 cp fm de facer u!1 pro- . . , . · ceso de normahzac1on hngu1st1Ga en 

todo o territorio de fala galega. o 

. 
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PRÉMIOS LITERÁRIOS 
Marilar Jiménez Aleixandre gañou o Merlin con A expedición do Pacífico 

Daría Xohán Cabana, gañador dÜ Xerais con o ceroo na torre 

'Apresentarse aos prémios é tan normal como cobrar direitos de autor' 

, 

• XAN CARBALLA 

O mesmo dia que lle 
concedian o Ramón 
Cabanillas de tradución 
pola versión da Vida 
nova de Dante Alighieri 
(Espiral Maior), Darío 
Xohán Cabana gañaba 
por segunda vez en 
cinco anos o Xerais de 
Novela coa obra O 
ceruo na torre. A noite 
dos prémios, celebrada 
en_ Ferrol, coñecíase 
que o Merlín de 
literatura infantil foi 
para Marilar Jiménez 
Aleixandre pola sua 
obra A expedición do 
Pacífico. Dario Xohán 
Cabana di que o feito 
de ter recebido tantos 
prémios literários "non 
mediatiza a miña obra 
de criador". 

Na sua traxectória de escritor 
ainda novo, xa conseguiu máis 
de setenta prémios diferentes. 
Este mesmo Xerais obtivérao no 
1989 con Galván en Saor. Non 
ve a hora de retirarse da con-
cursística? 

Para min non é nengun problema 
existencial este asunto. Son dous 
feítos independentes que están 
aí: eu escrebo e hai prémios lite-
rários. Non teñen conexión meri-
tres non acabo un libro. Despois 
deixo de ser puramente un escri-

, tor e son un home normal que se 
busca a vida. Teño un salário que 
é moi digno e me permite viver, 
pero os ingresos da literatura son 
un plus lexítimo que tamén me 
interesa. Pero rrientres escrebo 
non penso para nada nos pré-
mios. 

Téñenme <lito que xa é hora de ir 
parando de apresentarme, pero 
eu non o vexo asi, porque non te-
ño nengun senso reverencial ou 

dos prémios, e apresentarse 
é como cobrar direitos de autor. 
Cárnbian as cousas sobre o acon-
tecer normal do escritor en que 
podes atopar emocións inespera-
das. 

Na sua bibliografia case cada tí-
tulo se corresponde a un pré-
mio? 

É exaxerado, porque moitos dos 

prémios son de xogos florais, por 
un poema solto. 

Por que non desvela a liña ar.gu-
inental da novela? 

Nun sentido filosófico pódese di-
cer pero no argumental non, por-
que a incertidume do leitor tense 
que ir valeirando a medida que 
transcorre a acción. A miña pre-

XURXO S. LOBATO 
tensión é que o leitor se situe no 
argumento devagar e por iso non 
debería dicelo. O que se pode di-
cer é que a novela trata da nación 
e do nacionalismo, de Galiza e 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
O CERVO NA TORRE 

Polo camiño de Meira avanzan vin-
tecatro homes, cabaleiros en finas 
bestas. Ben fincados nos seus talíns, 
os tres estandartes flamexan, poñen-
do estrelas no ar que a marcha aba-
la. Diante da compañía, nun grande 
alazán dourado con longas crinas de 
marfil, un home louro e fennoso, na 
forza da vida,· estrinca os pés nas es-
tribeiras e esculca os signos do país. 

Á esquerda do camiño aséntase un-
ha casa sénlleira. Na aira populosa, 
os malladores suspenden o compa-
sado bourar. Apoiados os queixe-
los nos malles, a perna dereita es-
trincada, a esquerda un pouco 
adiantada en descanso, agardan a 
chegada da insólita columna. Un 
vello achégase á cancela. O capitán 
manda parar. 

-Bos días, meus señores. ¿Estamos 
xa en Outeiro do Lago? 

-Acaban de chegar agora mesmo. 
Esta é a primeira casa da parroquia. 

-E á do -señor Reinaldo Carballo, 
¿por onde se vai, se fai o favor? 

-Collen por esa costa abaixo, e aí a 
un quilómetro ven unha casa de pe-
dra branca. Entón apartan á esquer-
da, e ó chegaren á escola, ou á pon-
te, case será tan beh que pregunten 
outra vez. ¿Os señores non queren 
parar e refrescarse uri pouco? 

;-Señor, moitas gracias, será noutra 
ocasión. 

queixelo, coma dubidando; pero non 
lle é preciso fonnular a pregunta. 

-Desculpen a miña descortesía -
di o xenete do alazán-. Eu son o 
García, comandante da Garda e vo-
s o servidor, e estes señores son 
compañeiros meus. 

Por riba do alegre catropear dos ca-
balos séntese o poderoso zoupar dos 
malles, enchendo a mañá. Por baixo 
do .que todos oen, o comandante vai 
discernindo os diferentes sons da 
chicharrada. Nas gabias, nos vala- -
dos, nos cómbaros, cantan mil bi-
chos pequenos, e o mundo vexetal 
saúda o pai sol con mil estalidos di-
versos, construíndo a complexa sin-
fonía do estío serodio. Polas undo-
sas chousas aínda quedan medeiros 
áquí e acolá, pero as máis das restre-
beiras están xa labradas ou cos na-
bos botados. Nas agras á outra man, 
os cotos amarelos prometen abondo-
sa colleita de patacas, e unha airexa 
suave abala a rama seca. As longas 
millaradas peitean co seu verde son 
a brisa, e algún bagullo de fabas di-
lapida a semente xa madura pra con-
tribuír a tanta música que o coman-
dante escoita con amor atento .. 

Outeiro do Lago vai abrindo os seus 
barrios; abrigosos do norte: á vista 
dos cabaleiros. Ó pasar unha lomba, 
recoñecen a casa branca. Un pouco 
despois dela aparta un camiño bas-
tante principal, moi ben enxabrado, 

· xa con poucos lacíns do alcatrán an-
tigo. Os cabalos póñense ó paso. 

O cabo de casa olla fite a fite pró -Eu tiven un grande amigo que foi 
e_ 31 _fl:!'!fl_ Q()l<? ___ ,?guí -:_dil!e_ <? 
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alférez-. Aquela noite quedaba en 
Vigo a durmir. Eso nos dixo, 6 Cas-
tromao e mais a min. Acabamos tan 
tarde aquela xuntanza ... Nunca máis 
soubemos del, tivo que morrer. .. 
¡Ouh, canta xente morreu! 

O rostro do alférez, aínda limpo de 
barba, tamén se cobre cunha sombra 
escura. 

-Meu pai estaba en Sines. Tocába-
lle traballar aquela fin de semana. A 
mamá e mais eu foramos prá casa 
dos avós, que é cerca de Ourique. 
Eu era moi pequeniño, case non te-
ño acordos del... 

Un carro de mollos vaise achegando 
lentamente, tirado por unha egua pe-
quenota e robusta. O chedeiro é ca-
drado e moi baixo, montado en me-
dio chasis de automóbil. As rodas 
xa van gastas: non lles queda nin 
rastro de debuxo, e empezan a amo-
sar as armacións de arame. Pero o 
ferro do parece coma novo, 
coidadosámente pintado de verme-
ilo. A carga anchéase por riba dos 
fungúeiros, nun equilibrio un tanto 
delicado, e ultrapasa a metade do 
camiño. O conductor agarra a besta 
pola xáquima e para xunta a gabia, 
coa aguillada ó lombo. A columna 
adelgázase e cruza, o ·comandante 
levando catro dedos da man á aba 
do chapeu. O labrador corresponde 
ó saúdo, con garboso ademán. 

A compañía chega a unha bonita 
chousa cerrada sobre si por un vala-
do de terra, plantado de castiros non 
aínda grandes. Máis dela está a prado 

. _e_ hai tam_én un hortei-

ro coutado con chantos, e un alboio 
de xestas ó carón da cancela. Detrás 
do alboio hai un pombal, redondo e 
branco, e xunta o zarro do norte abrí-
ganse vinte ou trinca colmeas. Un 
enonne cabalo pedrés anda a pacicar 
por xunta delas, e ergue a cabeza a 
penas un intre, entre bocado e boca-
do, con ollada curiosa. Despois da 
chousa, nun cimbro dominante, ér-
guese coma unha crista un edificio 
longo e estreito. Son dúas antigas es-
calas xemelgas, con dous patíns que 

· soben. ás vivendas. Están caleadas de 
novo, e disimulan bastante ben a fe-
aldade orixinal con encintados capri-
chosos e xanelas verdes. 

No alto do patín, un home mira pró 
camiño. _ que as bandeiras dobran a 
revolta, baixa de présa os chanzos e 
queda parado no meo da verea, sen 
dicir palabra. É máis ben alto ca bai-
xo, ancho de ombreiros pero seco, 
un pouco dobregado pra diante, sen 
chegar a chepudo. 

-Bos días, señor -saúda o García. 

O home parece que se abala, e non 
contesta. O comandante, un pouco 
estrañado, bota pé a terra pra velo 
mellor, pero o sol bátelle nos olios, 
e a penas distingue un gran bigote, 
un nariz de potente curvatura, o pelo . 
branco contra a dura luz. 

-¿Pero é posible que non me coñe-
zas, García? ¿Tan acabadiño vou? 

-¿Logo nosoutros ... ? ¡ ¡Fidel Car-
ballo! ! 

No berro hai un asombro indicible, 

un sobresalto case mortal de gozo. O 
dous homes abrázanse e 
mancándose un a outro, bicándo e, 
dicindo cousas confusas e torpes. 

-¡Meu camarada, meu amiguiño ... ! 
Non morriches aló ... ¡ Meu Fideliño! 

É Fidel Carballo quen se recobra 
primeiro, e vaise ceibando suave-
mente da aperta. 

-É que despois acordei non quedar 
-di con voz xa lixeira-. Aquí che 
estou de mestre ... Estamos ... ¿Pero 
pra onde ides vós? ¿Apean os teus 
compañeiros, ou non podedes parar? 
Acompáñovos un pouco cara a onde 
sexa .. . Agarda un pouco, vou buscar 
a Laura ... Debe ir aló na Veiga ... 

O García séntese alagado nun univer-
so lánguido e pasivo, unha f elicidade 
moma, esmacelada. Intenta sobrepo-
ñerse, e agarra o Fidel pola man. 

-Agarda ti, home, non sexas tolo. 
Xa nos veremos despois. Pensamos 
estar uns días por acó. E aínda que 
eso non fora, como vos había deixar 
eu así... Irnos a cas do señor Reinal-
do Carballo, anteponnos agora un 
pouco ... ¿_ mellor aínda é algo teu? 

-É meu pai. ¡Pedriño, ve! 

A grande besta pedrés levanta ,a ca-
beza cunha presa de herba na boca, 
cruza alegremente a cancela e arrí-
mase a un poio. O seu amo móntao 
_tal como está, e o pedrés ponse ó par 
do alazán dourado sen precisión de 
lle diciren nada. A compañía vai bai-

- __ _ _ 



Portugal e do socialismo, e no 
senso novelístico fala de persoas 
postas en situacións·limite. 

Situación do galego 
Os resultados do mapa sócio-
lingüístico da Académia son un 
reto para os cidadáns pero ta-
mén para os escritores galegos? 

Como cidadán hai moito que sa-
bia por onde ian 
os tiros. A cifra 
fria coñécese ago- 'A . 
ra pero a realidade m1n 

Gal iza acabará por conseguir a 
sua independéncia. 

Obsérvase unha tendéncia cre-
cente a traducir de contado as 
obras en galego ao castellano, 
cousa que vostede non ten feito. 

A min como escritor non me 
atrai nen me supón un problema. 
Poderíame interesar por unha 
cuestión de cartos, pero máis po-

hai tempo que se 
sabe. Lem bro hai 
vintecinco anos 
polo Morrazo, en 
que todos os pe-
quenos falaban 
galego e 
non hai nengun. 
Indo a política 
ne ta direción, 
mandando o PP 
ou outro eme-
Jfante, non apli-
cando unha políti-
ca non 6 lingüí -
tica senón global 
de carácter nacio-
nal é evidente que 
o galego perde 
posicións e queda 
e quencido nunha 
función litúrxica. 
Nos meus dia op-

non me 
gostaria 
para nada 

lo portugués. Se 
pudese publicaria 
os libros en gale-
go e en pouco 
tempo tamén en 
portugués. Isto irí-
ame ao corazón e 
o outro ao peto. 

O argumento do 
mercado é rever-
síbel. 

ser un escritor 
profisional 
que vive Pero é que o dos 

cartos, sendo im-
portante, é accesó-
rio. Teño 
da a miña vida a 
un nível básico no 
meu traballo co-

en exclusiva 
da literatura 
porque iso 
pon tián. A min non 

me gostaria para 
nada ser un escri-
tor profisional que 
vive en exclusiva 
da literatura. Pre-

en perigo a 
independéncia' 

timistas creo na 
revolución e no 
pesimista teño a 
sensación de que 
estou contribuin-
do ao canto do 
cisne, de que son 
un escritor da última xeración de 
autores en língua galega. Afortu-
nadmente van predominando os 
optimistas porque creo que a 
história non está condenada e 

firo mantera miña 
corte estrada co 
meu traballo, por-
que me garante a 
independéncia. O 
razoamento do es-
critor profisional é 
moi perigoso, so-

bretodo nunha sociedade tan pe-
chada e corrompida como a nosa. 
Pretender manter a independén-
cia vivendo da pluma é unha uto-
pía.+ 

•••••••••••••••••••••••••••••••••• 

con beirís de ferro pintados de encar-
nado. O mestre mira pró comandante, 
e o comandante pró me tre, os dous 
en ilencio, como amigo que non e 
ven desde hai tanto tempo que temen 
mancarse cunha palabra. 

O García ergue o brazo dereito orde-
nando, e o cabalos entran gozosa-
mente no río e pófiense a beber as 
doce auga , tranquila e clara . Nos 
lavadoiro de correntc arriba hai tres 
mozas descalza , e un fato de gardas 
achégase a etas pra darlles conversa-
ción. Pero o comandante xa está 
mandando seguir. A columna sae do 
río polo porto de baixo, entre peque-
no salgueiros. Os cabalos sacoden 
os rabos, esborrifando os xenetes e o 
pó da verea. Os gardas van ficando 
atrás, deixando un espacio bastante 
pra non poderen oír conversacións 
que non deban. Fidel Carballo mira 
pró García, aclara a gorxa tusindo 
sen gana, decídese. 

-¿Logo que lle queredes a meu 
pai? Por aquí xa se anda falando de-
se asunto, pero non creas que vai 
moito aló que se diga ... 

-Pensabamos facer unha asemblea, 
se vós estactes de acordo. 

-E estarán ... Se cadra a ti faiche 
máis caso a xente. 

-Home, supoño que tarnén llo farí-
an a el... O voso delegado mandou 
vir, mais di que a xente está moi ben 
disposta ... 

Fidel Carballo cala un intre, baixa a 
cabeza e fruncidos os beizos, co ar 

de quen remoe algunhas palabras 
dubidando se debe ou non dicilas. 

-Bueno, o delegado pode falar co-
mo queira, pero non todos pensan 
coma el. Moitos recéanche esa gue-
rra. E tampouco non é· sen razón, pa-
réceme a min. Non sei que présa vos 
entrou agora ... Se aínda fora antes, 
cando máis falla nos facía unha axu-
da ... Agora xa levamos ben anos así, 
e os outros cumpren o tratado e non 
se meten con ninguén. Pra serche 
sincero, non vexo necesidade de non 
cumprírdelo vós ... Vivir e deixar vi-
vir non é mala cousa. 

O comandante fica sen fala. Mira pró 
Fidel Carballo co corazón encoUido, e 
pregúntase que puido pasar nunha al-
ma que outrora foi tan destemida e 
agora se arnosa tan engurrada. O mes-
tre percibe o t:Ijste asombro, e un alus-
tro de dor crúzalle os ollos. 

-Non te enfades comigo, García. 
Son un vello, meu innanciño. Os tu-
rnes de antano xa se apagaron de to-
do. Quizais teñades razón, quizais 
eu non sexa máis ca un covarde. Pe-
ro non te enfades comigo. 

O García sente unha fonda compai-
xón asolagarlle o peito. Engole o cus-
pe amargo, achégase máis ó vello 
amigo e agárralle unha man esquiva. 

-Eu non podo enfadarme contigo, 
Fidel. Antes e agora e sempre, eu 
son teu irmán. 

-É que me vin tan cerca da morte ... 
Tan cerca desa morte horrible, lonxe 
dos meus ... (. .. ) • 
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Investigadora do Instituto de Artes do Espectáculo de B. Aires 

Maria Valdez 
'Os meios atenden en especial 
a unha mocidade que estiran até os 40 anos' 
• ÓSCAR LOSADA 

'O realmente transgresor 
non ten maneira de 
aparecer nos grandes 
meios de 
comunicación', di María 
Valdez, investigadora do 
Instituto de Artes do 
Espectáculo da 
Facultade de Filosofía e 
Letras da Universidade 
de Buenos Aires. No 
congreso internacional 
de Pedagoxia da irnaxe 
(pé de imaxe) celebrado 
na Coruña presentou 
unha ponencia sobre 
"A representación das 
minorias se:xuais 
naTV". 
Cómo funcionan os estereotipos 
f emininos nos programas de TV? 

As presentadoras dos espazos adi-
c ado s a mulleres van ter unha 
marca comun vencellada ao éxito 
e a beleza, por eso proveñen do 
mundo da moda ou do espectácu-
lo, son moi atractivas, agás no ca-
so de que estexan marcadas por 
unha grande variábel de éxito no 
mundo do espectáculo. Os temas a 
tratar caen a cotio en estereotipos 
abondo coñecidos. 

.Nas revistas para mulleres, exis-
ten tamén esos estereotipos ou 
rompen con certa imaxe que se 
dá da muller? 

Na Arxentina hai, nestos intres, 
moitas publicacións de información 
xeral. Se tomas as revistas das que 
dispomos e arrincas as follas de pu-
blicidade, quedamos cun corpo de 
tres páxinas. Nas revistas a publici-
dade gráfica está traballada en base 
a estereotipos das insercións publi-
citárias que veñen importadas, so-
bretodo, de Estados Unidos. Moitas 
das revistas que mercan as mulleres 
están adica"dai ou a espectáculos te-
levisivos (para seguer as tele-nove-
las) ou aos cartilleos. Unha revista 
como "Noticias", que é considerada 
a máis crítica, utiliza moitas páxi-
nas para falar sobre figuras políti-
cas ou dos meios, que están inzadas · 
de estereotipos vencellados ao 
mundo do espectáculo. Na Arxenti-
na hai unha espectacularización tan 
grande da imaxe que até os políti-
cos semellan máis figuras de Star-
system que propriamente políticos. 

Quen poden ser os máis benefi-
ciados des te xeito de facer? 

É unha cuestión dunha política eco-
nómica e cultural de mercado moi 
forte, marcada polo que caracteriza 
á maioria dos povos latinoamerica-
nos que é o forte imperialismo USA 
e as marcas que van exercendo so-
bre nós. O que sucede nos meios de 
comunicación van exercendo sobre 
nós. O sucede nos meios de co-
municación é que existen empresas 
moi poderosas que exercen o mono-
póliq" e tenden nos seus programas a 
ser reaccionários ou a manter mode-

los que non transgredan o marco so-
cial e político estabelecido. 

A franxa na que se.fai máis fincapé 
é nos adolescentes, e trabállase moi-
to sobre a imaxe do adolescente que 
pasa <lesa idade, extendéndoa tanto 
que semella que abrangue desde os 
15 até os 40 anos. Todos, dalgún 
xeito, podemos ser xóvenes e, polo 
tantó, consumir. É como uiiha uto-
pía de "imaxe" na que estamos per-
manentemente mergullados. 

Quedar ben 
coa denuncia 
Vostede dí que baixo discursos 
de apariéncia pluralista latexan 
mensaxes reaccionárias. Fálase 
de calquera tema pero dase un-
ha única visión 

En Arxentina iso é posíbel porque 
un dos circuitos habituais para fa-
celo son os programas de ficción e 
pos uímos unha 
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ñen para xustificarse. Iso pasou cos 
nasos espctáculo teatrais e de cine-
ma que eran calificados como un-
derground. No momento que foron 
máis transgresores, na década dos 
60, ocasionaron problemas políti-
cos. Agora todo o que foi ese cir-
cuito está incorporado do "Show-
business" da cidade. Queda "ben" 
ir ollar un espectáculo under-
ground, de denuncia. Incluso os le-
xitiman e os publicitan máis, se 
queres asistir a un espectáculo real-
mente transgresor que percura-
lo nun teatro moi pequeno, con 
xente que se manexa independen-
temente e ten moitos atrancos para 
levar adiante o seu cometido. 

Existe medo no tratamento da 
homoxesualidade en TV? Va-
riou algo ou seguemos, tamén 
aquí, cos estereotipos? 

Desde hai dous anos na Arxentina 
o "hit" da tempada televisiva é o 
tema da homosexualidade ou 

· transexualismo. 
trande tradición de 
culebróns. As zo-
nas máis reaccioná-
rias de poder e os 
que manexan os 
meios empregan 
eses mesmos meca-
nismos orais e de 
ficción para disfar-
zarse de discurso 
plural e aberto, 
cando, en definiti-
va, están a manexar 
os mesmos mode-
los de hai 50 anos. 
É moi difícil atopar 
zonas de "fractura" 
nese discurso, tan 
só existen os pro-
gramas de humor, 
que pasan desaper-
cibidos. Ademáis 

'O que causa 
problemas 

Ternos moitos pro-
gramas que se ba-
sean nos estereoti-
pas, que están a di-
·cer: moi ben, eles 
son asi, pois que 
fagan a sua vida e 
xa está. Teñen "li-
berdade" para ser 
como son. A min o 
que me chama a 
atención é que a 
xente que sae nas 
entrevistas non se 
decata de que está 
a ser manipulada. 
Teñen tantos <lega-
ros por seren rei-
vindicados, que se 
alguén vai e Hes dá 
o seu apoio póñen-

non é cuestión de 
ser inxénua, se re-
almente houbese 

af ástase das 
programacións 
ou pode ser 
asumido 
como o toque 
liberal, progre 
ou intelectual 
para 
xustificarse' 

se moi ledos sen 
ser conscentes da 
manipulación pos-
terior na elabora-: 

algo transgresor por completo non 
seria posíbel pasalo por nengun 
meio, porque a nosa sociedade, e 
os que manexan os meios, non o 
permitirian. O que causa proble-
mas afástas das programacións ou 
pode ser asumido como o toque li-
beral, progre ou intelectual que te-

ción da reportaxe. Non hai discri-
minación nen sectarismo en Ar-
xentina "de boca para fóra" facer 
que se presta atención a estos pro-
blemas dos "raros" permite eva-
dirse doutras cousas como o gra-
ve problema económico e político 
que padecemos.+ 



A nova alma
de Carlos Núñez
Almas de Fisterra é o novo disco do
gaiteiro Carlos Núñez. O músico pre-
sentou este novo traballo na Nuit Cel-
tic de París nun concerto no que com-
partiu cartel con Sinead O´Cnnor, The
Chieftains ou Alán Stivell. O artista
está agora a promocionar o novo dis-
co no que quixo xuntar as diferentes
gaitas e comunicar a Galiza con
Bretaña. Contou coa colaboración
de Liam O´Flynn ou Jordi Savall.♦

Arte sobre negro
Dúas novas exposicións sobre a marea
negra inauguraranse na Coruña e Vigo.
O 27 de marzo ábrese na sala Salvador
de Madariaga da Coruña a mostra O
chapapote móvese na que se poñen á
vista 64 obras de humor gráfico, cómi-
ca, pintura ou fotomontaxe organizado
polo colectivo Chapapote da plataforma
contra a Burla Negra. En Vigo, o día 10
de abril inaugurarase na Casa das Artes
Botella ao mar, a colectiva de 350 artis-
tas plásticos que logo viaxará ao Au-
ditorio de Galicia de Compostela.♦

Un premio para
María Reimóndez
A poeta María Reimóndez ven de
gañar o premio de narrativa da aso-
ciación de Mulleres Progresistas
pola súa novela Caderno de bitáco-
ra. Nestes últimos meses a escrito-
ra estaba a presentar o seu libro de
poesía Moda Galega e o do premio
será cando saia publicado o seu pri-
meiro libro de narrativa. Profesora
e traductora, María Reimóndez é
fundadoda da ONG, Implicados/as
no desenvolvemento e traduce e es-
tudia a obra das literaturas posco-
loniais, en especial das mulleres.♦

teatro galego celebra ao
grande os seus premios Ma-
ría Casares. A gala ten lugar
o día 27 no Teatro Rosalía

de Castro da Coruña e a TVG fará a emi-
sión en diferido nunhas altas horas da
noite nas que a audiencia non acompaña.
No mesmo día, en Barcelona abrirán a
terceira mostra do ciclo de arte e com-
promiso social da cultura galega organi-

zado por Sargadelos que neste caso se
dedica ás figuras de Colmeiro e Sout. O
día 28 e 29 será o cine o protagonista,
nas xornadas nas que se homenaxeará a
Carlos Velo no seu Cartelle natal. A cada
son máis os actos con Avilés de Tara-
mancos como protagonista. Os días 3,
4 e 5 de abril en Noia celebrarase o
congreso que a Xunta organiza cada
ano arredor do Día das Letras Galegas.♦
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Dedícanlle o Día das Letras
Chairegas. Vén de publicarse
a súa obra poética completa e
aínda é un escritor novo.

Tan novo, tan novo xa non
somos, temos 50 anos. Con esta
cifra simbólica comezoume a
apetecer reunir toda a poesía que
tiña feito ata agora. Máis que na-
da por dicir ata
aquí chegamos.
Quería verme li-
bre deses libros
dispersos, de poe-
mas dispersos...
Tamén quería
quitar do canon
tres ou catro poe-
mas. Uns porque
me parecían moi
malos e outros por motivos per-
soais. Tamén quería introducir
poemas que, por algunha razón,
non saíran nos libros para os que
se escribiron. Dicir aquí está o
que fixen e que cada quen que
xulgue.

¿Existen moitas novidades?
Hai ao final un grupo de poe-

mas de ocasión que me pareceu
que valía a pena conservar. Hai
outros do mesmo corte que non
metín: naceron para a ocasión e
morreron con ela. Hai outros de

homenaxe que tampouco incluín,
porque se a intención era boa, os
poemas non merecen a pena.

¿Que deixa atrás daquel
poeta que comezou a publi-
car en 1970?

Os que saíron como libros
van enteiros, agás algún poema
do Romanceiro de Terra Cha.

Refírome a
se comeza unha
nova etapa lite-
raria.

Non, non pen-
so comezar nin-
gunha nova eta-
pa. Só comezo os
meus seguintes
anos de vida. Os
que me quedan.

Imaxine que vive tanto
coma Otero Pedraio e segue
co mesmo ritmo de produc-
ción, cantas obras completas
terá que facer aínda...

Ningunha máis. É ben difí-
cil que dure outros 50 anos.

¿Agora que se parou a
ollar para atrás, como ve
aquela primeira etapa, con li-
bros como Verbas a un irmao?

Os tres primeiros libros,
Verbas a un irmao, Home e Te-
rra e Romanceiro da Terra

Cha, parécenme libros conside-
rablemente malos, que nunca
deberon de publicarse. Pero son
parte da miña historia e volve
estar aí. Os dous primeiros van
íntegros e do Romanceiro da
Terra Cha non se inclúen dous
poemas, un porque é moi malo
e outro porque quero quitalo.

A partires do Romanceiro
da Terra Cha, que escribín no
ano 70 aínda que se publicou en
1973, comecei a tomar a poesía
un pouco máis en serio. Faltá-
bame moita perspectiva, moitas
lecturas e, sobre todo, moita re-
flexión sobre esas lecturas.

Unha nova etapa

Que procure agora a madu-
rez aos 18 anos...

Cecais lera máis a quen non
debía que a quen debía. Aínda
que lera a Manuel María, a
Pondal, a Celso Emilio Ferrei-
ro... Estaba nunha onda que
non debía. Logo comecei a es-
cribir con máis esixencia for-
mal. O meu primeiro libro pu-
blicado que ten dignidade lite-
raria é Ábrelle a porta ao día.
Foi cando comecei a escribir
con máis tensión. Ao comezo

facíao cunha facilidade espan-
tosa. Escribía tan fácil tan fácil
que, agora, ollando para atrás,
eses versos horrorízanme.

Pero sempre foi unha das
súas características a facili-
dade para escribir.

Teño facilidade e certa des-
treza métrica, pero son habe-
lencias que se non andas con
coidado con elas vólvense peri-
gosas. Soar soan ben, os versos
están ben construídos, pero...
Despois, por debaixo desa apa-
rente facilidade estaba a ten-
sión, o rigor, un labor de lima,
de conexión, de
resistencia... Se
un ten gañas de
escribir unha
cousa debe resis-
tir ata que non
poda máis. Ata
que o poema es-
tea como nunha
ola a presión e ou
rebenta ou sae.

Ese xeito de
escribir non é
característ ico
precisamente da mocidade.

Sí, co tempo perdese ese
ímpeto, ese entusiasmo e gañas
en reflexión...

Inflúen tamén as circuns-
tancias persoais.

Daquela eu non comprende-
ra aínda que a poesía non é unha
arma cargada de futuro. Pode
ser, pero iso non xustifica a poe-
sía. Iso xustifica o panfleto. Des-
pois comecei a aprender que a
poesía e o panfleto non son a
mesma cousa. En determinadas
circunstancias, porque cho pide
o teu partido, porque cho piden
os teus camaradas, podes facer
un romance para un combate in-
mediato, pero iso non é poesía
necesariamente. Pode ser, pero a
maior parte das veces quédanse
en versos graciosos, ben levados
ou, aínda, tronantes que produ-
cen un certo arreguizo no recita-
do e na canción, pero na lectura
reflexiva esvaécense.

¿Ata que punto condicio-
nou a súa obra a militancia
política?

Nos primeiros anos, moití-
simo. Logo, cada vez menos.
Hoxe, practicamente nada, aín-
da que é moito dicir porque un-
ha cousa é o que tes vontade de
facer e outra o que fas, porque
tampouco non me resisto. Unha
das cousas que máis fago é po-
esía política, pero non está con-
dicionada por unha militancia.

Outro dos grandes condi-
cionantes da súa obra foi a
necesidade de presentarse a
premios literarios.

Unha necesidade estricta-
mente económica, que quede
claro. Fun pobre moito tempo.
Hoxe, que teño algo máis de es-
tabilidade, xa non me vexo na
obriga de facer tres poemas para
gañar un premio, por exemplo en
Bergantiños. Eses poemas de
certame, agás raras excepcións,
non están nesta “obra completa”.

Esa necesidade daríalle
unha aprendizaxe...

A habelencia formal conse-
guina non escribindo para pre-
mios, senón coas traduccións.
Traducindo a Dante e a Petrar-
ca conseguín ter unha destreza
métrica que, sempre que non
me esixan que sexa bo, podo
construír un soneto de calquera
maneira e sobre calquera tema.
Esas traduccións permitíronme
trasladar a fórmula á poesía
que presentaba aos premios. As
traduccións son unha enorme
ximnasia. Xa tiña tamén unha
certa destreza métrica. Son ca-
lidades. Dáseme ben a métrica
e son un negado para a música.

O salto á novela

Tamén decidiu dar o salto á
prosa, algo común noutros

moitos poetas
galegos nos últi-
mos anos. ¿Cal
foi o motivo, se é
que existiu?

Foi un plan de
vida. Cando era
rapaz escribín No-
ticias dunha al-
dea e, polos anos
setenta, tamén co-
mezara a escribir
unha novela. Esa
novela, da que fi-

xen cincuenta ou sesenta follas,
perdina nunha ocasión, afortu-
nadamente. Cada vez que me
lembro dela aborrézoa máis. Era
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‘Creo na poesía sentimental’
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É o escritor máis premiado da literatura galega. Darío Xohán Cabana vén de ver publica-
das a súa poesía completa, sacou ao mercado unha nova novela e vén de ser o protago-
nista ao que lle dedicaron as Letras Chairegas. Todo despois de cinco anos de silencio.
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‘Nin comezo
unha nova etapa
nin pensei en
deixar de escribir’

‘A miña obra
está moi
condicionada pola
militancia política
e pola necesidade
de gañar premios’



Nº 1.075
Do 27 de marzo ao 2 de abril de 2003

Ano XXVI

espantosa. Tanto que se me me-
teu na cabeza que a novela esixe
madurez, unha estupidez. Que a
novela é un xénero que comeza
aos 35 anos, cando existen no-
velas extraordinarias escritas
por persoas de 20 anos. Pero eu
non comecei ata os 35, máis ou
menos. A primeira, As aventuras
de Breogán Folgueira, escribina
coma unha especie de exercicio
antes de comezar Galván en Sa-
or, que era a que primeira que ti-
ña pensado facer. Levaba anos e
anos tomando notas. Fíxena por-
que pensei que chegara á madu-
rez. E atopeime ben. Tíñalle
moito máis medo á novela do
que lle debía ter. Pensei que era
moito máis difícil.

Galván en Saor foi acolli-
da por críticas moi boas, pero
tamén algunhas moi malas.
¿Marcárono dalgún xeito?

A maioría foron favorábeis,
cun éxito fastoso de público,
sobre todo no ensino. Foi un li-
bro recomendado por moitos
profesores de galego e funcio-
naba entre os alumnos. Para
min foi chegar e encher. Un
éxito incríbel. Van máis de
43.000 exemplares vendidos.

Afirma que tiña as novelas
moi pensadas desde había
tempo. ¿Tiña claro por onde ía
ir a temática da súa narrativa?

Non. Tiña pensado escribir
esa pero non tiña pensado escri-
bir moito máis. Pero comezá-
ronseme a ocorrer as ideas coma
churros. Teño un caixón cheo de
carpetas que conteñen os esque-
mas de 25 ou 30 novelas que
non escribín e, probablemente, a
maioría non as escriba nunca. 

As influencias

¿En poesía, cales foron as sú-
as influencias, ademais da de
Manuel María?

A de Manuel é evidente, pe-
ro, ademais, agora relendo todo,

percibo perfecta-
mente a influencia
de Celso Emilio
Ferreiro, a tradi-
ción de Curros,
malia a gustar
máis de Pondal.
Despois Machado, aínda que tar-
dei moito en darme conta de cál
era a súa sustancia estética. Por
algunha causa que non recordo,
tiña unha predisposición espe-
cial pola poesía de Antonio Ma-
chado que, agora, non entendo.

E na prosa, ¿como vai aflo-
rando a súa idea de novelas?

Eu lin moitísimo. Moitísi-
ma literatura de aventuras e ta-
mén novela histórica. Dentro
da nosa tradición literaria foron
Otero Pedraio, Cunqueiro e Fe-
rrín os que máis me influíron.

O que non quer
dicir que siga os
métodos de na-
rración de cal-
quera deles, pois
se sigo algún mé-
todo de narración

está máis na liña de Stevenson.
Pero comeza a meterse no

mundo literario de Cunquei-
ro e Ferrín con Galván en Sa-
or, polo menos nos nomes...

Xoguei a sementar a confu-
sión. Todo o mundo falou de
Cunqueiro, cando a raíz da sus-
tancia desa novela está no conto
Amor de Artur de Ferrín. Galván
en Saor é unha contradicción de
Amor de Artur. Ferrín, non sei
porque, deulle por poñer a Gal-
ván como personaxe negativo.
Eu fago unha vindicación de

Galván contra Méndez Ferrín.
¿E non terá Ferrín tamén

moito de vindicación contra
Cunqueiro?

Pode ser, ou pode non ser.
Ferrín e Cunqueiro son da mes-
ma xeración, comezan a escri-
bir ao mesmo tempo, aínda que
Ferrín sexa máis novo.

Vostede adentrouse ta-
mén na novela histórica, un-
ha temática pouco valorada
na nosa literatura...

Porque somos unha colo-
nia. Uns colonizados. Cando
sai Morte de Rei, houbo unha
persoa que me dixo que a no-
vela era moi longa. Eu sei que
esa persoa lía certas novelas,
coma Ponte de Alcántara, que
son o dobre de longas e, por
certo, tres veces máis malas,
pero están en español, traduci-
das do inglés. Aceptamos na li-
teratura que vén con expresión
española moitas cousas que
non aceptamos na literatura ga-
lega. As novelas de Otero Pe-
draio nunca tiveron éxito por
estar en galego. Non é que se-
xamos moi autocríticos, é que
temos a mente mal conforma-
da. Guerra e Paz é unha nove-
la inmensamente longa pero to-
dos a gaban. Aquí, unha novela
que é a metade de longa, en ga-
lego, chégalle para presentala
como anacrónica e ilexible.

Os libros máis gabados,
ás veces, non son os máis li-
dos. ¿Canta xente leu o Ulises
de Joyce?

Eu admiro a Joyce, pero
fun incapaz de ler o Ulises. Ao
mellor de aquí a dez anos volto
collelo e resulta que me gusta.

Darío, pasou uns anos de
silencio literario. ¿Pensou en
deixar de escribir?

Nunca me formulei a posi-
bilidade de deixar de escribir.
Levaba catro ou cinco anos sen
escribir practicamente nada, pe-
ro sabía que volvería a facelo.♦

‘Non se
pode
sacrificar
a lingua
por buscar
a claridade’
Una das súas características
como escritor, desde o come-
zo, é a importancia que lle
confire ao idioma dentro da
súa literatura.

Non teño especial conscien-
cia verbo do idioma que em-
prego. Dinme conta cando mo
fixeron notar en múltiples oca-
sións. Parecíame que o idioma
era así. A literatura é lingua.
Confeso que ao ler certa litera-
tura, meritoria no xeito de na-
rrar, na historia, na construc-
ción, na intención, rénxeme a
lingua. A lingua é a nai da li-
teratura. Tense dito que a nove-
la é boa se ao traducila non per-
de. Todo o contrario. A novela,
ao traducila pérdese. O peor
que lle pode pasar a unha nove-
la é que sexa mellor na traduc-
ción que no orixinal.

Pero vostede, ao mesmo
tempo, tivo sempre unha
aposta pola claridade, porque
o entendesen.

Tendo a escribir todo o
máis claro posíbel. Pero, en
aras da claridade, o que non se
pode sacrificar é a lingua. O
que non sabe, que aprenda. O
escritor nunca pode mudar un-
ha palabra por outra, simple-
mente porque a palabra que a el
lle parece boa sexa unha pala-
bra menos coñecida.

¿Como levou o conflicto
normativo?

Disciplinadamente. Sempre
obedecín o que me mandou a
Academia e penso seguir fa-
céndoo. Gustaríame, iso si, que
a Academia realizase esas mí-
nimas modificacións que foron
tratadas hai un tempo e que,
sen modificar substancialmente
nada, nin subverter o espírito
da lingua, posibilitan o consen-
so.

¿Non é un pouco raro que
un disidente coma vostede se
adaptase sempre á normativa
lingüística da oficialidade?

Sempre falei un dialecto e
gústame moito. Unha enxeñe-
ría lingüística excesivamente
intervencionista non me cadra
ben. Por outra parte, paréceme
difícil o achegamento ao portu-
gués porque levamos cincocen-
tos anos separados. O que te-
mos é que recorrer ao portu-
gués como lingua subsidiaria.♦

‘Sempre
obedecín
o que me mandou
a Academia’

Vén de recibir unha homenaxe
como escritor da Terra Cha.
Manuel María realizou o seu
discurso de entrada na Acade-
mia sobre este tema, pero ¿te-
ñen algo en común máis que a
proximidade de nacemento?

Manuel escribiu hai anos un
libro chamado Terra Cha. O libro
foi medrando, medrando e Ma-
nuel foi pensando, pensando. Así
que, con ese libro, naceron dúas
cousas, naceu a Terra Cha e na-
ceu a escola poética da Terra Cha.

A Terra Cha é evidente que
existe e ten sustancia física, pero
non era moi perceptíbel na miña
infancia, por exemplo. Hoxe, po-
la contra, percíbese dunha ma-
neira tremenda. É unha sustancia
mítica. Existe unha base real, un-
ha terra cha, pero a Terra Cha es-
tá creada por Manuel María. 

A respecto da escola poética,
non digo que non existan algun-
has cousas en común. A paisaxe
da Terra Cha é unha paisaxe un
pouco especial. Cando non había
estradas de chapapote por todos
os sitios era, sobre todo no inver-

no, unha paisaxe francamente
triste e áspera. Ese espírito está en
poetas como Aquilino Iglesia Al-
variño, en Crecente Vega, en Ma-
nuel María, naturalmente, e, mes-
mo, en Xosé María Díaz Castro.
Hai unhas semellanzas na visión
aínda que non
constitúan escola
poética. Eu exclui-
ría a Noriega Vare-
la. Primeiro por-
que non me gusta
nada, os outros si.
Segundo, porque
non é da Terra
Cha, o que fala da
montaña é da
montaña.

A escola poética da Terra Cha
foi un invento de Manuel María
pero hoxe funciona. Todos ofi-
ciamos no altar que levantou
Manuel María que, ao fin e ao
cabo, é o noso patriarca e o noso
xefe de clan ao que temos que
obedecer e, se non a había, ten
que habela. Eu, polo menos, sín-
tome partícipe dela.

Afírmase que a poesía gale-

ga está no mellor momento da
súa historia...

Lévase dicindo 20 anos e, por
fin, é certo. Hoxe hai un bo nú-
mero de grandes poetas. Non
quer dicir que antes estivesemos
sen nada. Os que escribiron nos

anos cincuenta,
Manuel María,
Celso Emilio Fe-
rreiro, Bernardino
Graña, García Bo-
daño, Franco
Grande, Avilés de
Taramancos..., son
grandes poetas.
Hoxe non hai poe-
tas que sexan máis
grandes ca eles.

Pero hoxe o número de bos poe-
tas é moi superior.

Houbo uns anos nos que a
poesía galega estaba instalada no
culturalismo centroeuropeo, co-
ma traducido dunha certa filoso-
fía escolástica sen viveza. Nuns
anos a esta parte, comeza a vol-
verse, non diríaa unha poesía so-
cial, esa é unha etiqueta que non
serve, senón unha poesía da car-

ne, do sentimento da verdade.
Fálase de cousas que están aí,
que se poden tocar. Creo na poe-
sía sentimental. A grande poesía
é o desgarro, o que nos conmove.
Hoxe existe. Acabo de ler un li-
bro que me mandou Xulio Val-
carcel, poeta que antes só me
gustaba regular, que é tremendo.
Un libro en carne viva. Un libro
de sentimentalidade espesa, dura
e áspera... Extraordinario.

Penso que están cambiando
moitas cousas e a poesía reflicte
tamén eses cambios. Antes cría-
mos que todos eramos bos e,
agora, estamos a darnos conta de
que hai bos e hai malos.

¿Olla o mesmo florecer na
narrativa?

Aínda máis. A narrativa depen-
de máis da cantidade. Hoxe tamén
hai un mínimo mercado que antes
non existía. De todos os que se pu-
blican ao ano, hai dous tercios de
libros dos que se podería prescin-
dir, un tercio ben construídos e, en-
tre eles, tres ou catro extraordina-
rios. Esa é unha boa colleita anual
para calquera literatura.♦

‘A Terra Cha foi creada por Manuel María’

‘A narrativa
galega está
ao nivel de
calquera literatura’

‘Son fillo de
Manuel María e
Méndez Ferrín’

A.
N

.T.



Vostede é un autor total, que
lugar ocupa a poesía na súa
xerarquía literaria?

O papel principal. A poesía
é o que máis me enche. Cando
teño algún acerto é na poesía
onde máis satisfacción atopo.
Non a planifico, aínda que en
ocasións o fixera, e o que tendo
é a escribir o menos que podo,
ao contrario do que facía antes.
Prefiro concentrar e resistir a
tentación até que non queda
máis remedio.

Daquela, é un oficio ou
unha inspiración?

Para min a poesía é unha
maneira de vida e desde que era
rapaz quería ser poeta, agora so-
no e vivo de poeta procurando
que non se me note moito. O po-
ema vai medrando dentro até
que está madura a súa circuns-
tancia e ese é o momento de me-
telo en palabras. Ás veces a idea
apodrece e hai que abandoala e
outras xa non queda outra que
escribila. Os poemas de Cabal-
gada na brétema escribinos
practicamente todos no verán de
hai tres anos cando levaba case
unha década sen apenas facer
poemas. Estaban en min desde
había moito tempo, por exemplo

o que lle dá título ao libro andá-
bao remexendo desde hai máis
de sete anos. A concepción e o
marco sentimental estaban com-
pletos pero o resultado é o pro-
duto da propia escrita, xa que as
palabras tiran un-
has das outras.

Máis alá do
sentido que ten
para o propio
autor a súa obra,
m o d i f i c o u s e
moito a función
social da poesía
respecto a outras
épocas?

As cousas mu-
dan porque agora
publícase moito.
Se collemos a
Francisco Añón, un poeta real-
mente moi bon, que dominaba a
forma e tiña elegancia –aínda que
ninguén o lea agora–, viviu máis
de setenta anos e non publicou
ningún libro en vida. Hai un sé-
culo era excepcional e hoxe quen
máis quen menos publica bastan-
te e ademais faino desde cedo. A
poesía antes considerábase máis
importante que agora. A trascen-
dencia que puideron ter libros co-
mo Cantares Gallegos ou Aires

da miña terra probabelmente
non o teña hoxe ningún, aínda
pensando nos que sexan equi-
valentes na súa xerarquía esté-
tica, e canto máis os libros de
poetas menores coma min.

Hai poemas
dentro do libro,
como Biografía,
que aínda que se
refiren a unha
persoa en parti-
cular son case
unha testemuña
xeracional.

Espero que
teña a densidade
lírica do poema
pero está estrutu-
rado como relato.
Pásalle tamén a

Cabalgada na brétema, a O
voo do mascato ou a Carballo.
Como nos vamos facendo ve-
llos quería que a vida do meu
padriño quedase fixada, porque
o tempo é cabrón e borra toda
memoria. Aínda que só me im-
portase a min, Biografía é a
memoria de toda unha xente
queimada pola guerra, a rebe-
lión franquista e a ditadura. 

Unha persoa é filla do seu
tempo e da súa terra, a súa

poesía acompaña en certo
sentido a historia destas dé-
cadas. Na lapela fálase de
cinco motivos como marcas
da súa obra: nación, clase,
casa, estirpe e morte.

Un é fillo das súas circuns-
tancias e sobretodo de seus pais.
Teño unha conciencia moi acu-
sada das miñas orixes e son un
clasista, pero como me tocou por
abaixo son clasista dos pobres e
góstame ser quen son e afirmalo.
Por aí vai este libro de poemas
que por outra parte se Ferrín non
chega a escribir o seu Estirpe eu
non chegaba a facelo así.

No discurso de ingreso na
Academia Galega considerá-
base fillo desa grande xeración.

Son un dos seus epígonos e
síntome que, apesar da idade,
vou pola vella e son daquel gru-
po. Integreime no sistema lite-
rario no ano 69/70, un momen-
to de esplendor de Manuel Ma-
ría e de Ferrín. que foi cos que
compartín a aventura. Por cir-
cunstancias diversas, tamén de
residencia, vivín apartado do
movemento que se formou des-
pois e pensando as cousas com-
partín con eles dous, con Xoha-
na Torres e Novoneyra, cousas

diferentes que escritores que
publicaron uns anos despois.
Gostaríame ser da xeración de
Cáccamo ou de Baixeras pero
son da anterior. Houbo un cam-
bio político e aínda que a litera-
tura sexa autónoma non o é tan-
to e no ano 1980 calla un novo
movemento. Pero non sinto con
eles a sensación de grupo que
teño con Bernardino Graña, con
Ferrín e outros que apenas tratei
como Xosé Fernández Ferreiro
ou Salvador García Bodaño.
Todos eles foron a miña re-
ferencia contemporánea.

Creo ter lido que reivindi-
caba en canto á poesía o bon
uso da métrica, do ritmo, da
emoción,... tamén da música?

A poesía sempre foi canto, só
que agora parece que certa rama
da poesía está divorciada pero
segue existindo a poesía dos can-
tores, que unhas veces compóñe-
na eles e outras cantan a de ou-
tros. Eu tiven relación con Suso
Vaamonde, un pouco de tempo
en Madrid con Amancio Prada e
despois xa máis de continuo con
Fuxan os Ventos e despois A
Quenlla, pero nunca estiven per-
manentemente no sistema trova-
dórico. O que me gostaría era
cantar como Georges Brassens
pero cada un ten que asumir as
súas carencias e a miña capaci-
dade musical limita nas palabras
e non chega aos instrumentos.

Falando da música das
palabras, como lle afecta ao
poeta a situación da lingua,
mesmo á hora ser entendido?

É un problema grande. No
libro hai un poema que fai unha
relación de palabras que hoxe
ninguén entende porque ese
mundo acabou. É un imperativo
da evolución. Outro problema é
a situación do galego. Pensar
que poda extinguirse a lingua na
que escrebes é un espanto, pero
de momento aínda hai que agar-
dar porque non estamos na si-
tuación angustiosa do non retor-
no e a vontade política pode fa-
cer invertir o proceso.

Por que o libro remata
cunhas “Explicacións”?

Parecíame necesario, porque
non me gosta encabezar os poe-
mas con citas, pero incluía tantas
referencias alleas que habería
quen podía pensar que son un
plaxiario. Fíxeno a mantenta por-
que, se no medio dun discurso
aparéceme un verso de Celso
Emilio, non vexo porque teño
que buscar outro, xa o fixen meu.
Non teño pretensión de orixinali-
dade e poemas como O voo do
mascato están inzados de versos
de Ferrín ou de Avilés de Tara-
mancos. Ás veces doume conta
de quen son e outras só cando me
avisan. As explicacións tamén
son agradecementos. 

A súa é unha poesía para
ser dita?

Fíxena en verso chamado li-
bre pero como sempre que es-
cribo, poesía ou prosa, pronun-
ciei cada palabra buscando un-
ha musicalidade complexa que
é máis difícil que cando utilizas
versos medidos que teñen xa as
súas propias reglas e acentua-
cións. O problema é que des-
pois lese mal cando se debía fa-
cer como cando íamos á escola,
recitando en alta voz.♦
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Ano XXIX

Darío Xohán Cabana
‘Só escribo poesía cando non podo remedialo’

XAN CARBALLA

Darío Xohán Cabana (Roás, 1952), regresa á poesía con Cabalgada na brétema (Ga-
laxia), despois de varios anos ocupado noutros mesteres literarios e de a pouco ingre-
sado na Academia Galega. Escritor de rexistos variados Darío reivindícase poeta e
na profundidade deste libro atópanse as marcas dunha obra que fai eterno un idioma.

‘Gustaríame ser
da xeración
de Cáccamo e
Baixeras, pero
son da de Ferrín e
Manuel María”

A.G.N.



X.C.
“O galego serve pra mirar-
nos no espello e ver que aínda
non traizoamos o noso san-
gue e non nos deixamos ven-
cer” é unha das múltiples
afirmacións que o poeta lu-
gués deita no libro Conversas
con Darío Xohán Cabana. Vida
e escrita (Xerais) escrito man
con man por Xosé Luis Cal-
vo e Iago Rodríguez Yáñez.

No ronsel doutros libros editados
nestes últimos anos, o xénero au-
tobiográfico está collendo a fas-
quía da longa entrevista. Desta
volta foron catorce horas de con-
versa ordenadas nun volume que
percorre a traxectoria vital e lite-
raria do que pode ser considera-
do herdeiro de Manuel María no
título de poeta maior da Terra
Chá, unha denominación que
como no seu antecesor non debe
limitar o seu carácter de autor
con vontade nacional. A opinión
aberta sobre escritores queridos
e non, as súas ideas políticas, a
reivindicación do idioma e unha
manchea de reflexións e lem-
branzas desfiadas en máis de
duascentas páxinas axúdannos a
construír o retrato dun autor en
plena madureza creativa.

A reivindicación da estirpe
familiar acada momentos de
emoción intensa, algo sempre es-
tivo na súa obra acadou momen-
tos cimeiros no seu recente Ca-
balgada na brétema. Dille Darío
X. Cabana aos seus contertúlios,
“xa vai sendo hora de que diga
que eu son escritor en galego e
nacionalista por meu pai. Lem-
bro que cando fun estudar a Lu-
go andaba polos once anos e non
sabía activamente castelán. Sabí-
ao ler e escribir, pero activamen-
te non. E a primeira vez que vol-
vín a Roás dixen catro palabras
seguidas en castelán, mirade can-
to aprendera. Entón meu pai vai e
dime moi seriamente; estabamos
na aira, ao carón da choza: ‘Eso

non se dice así; así non se fala.’E
eu pregunteille: ‘¿Por qué teño
que falar en galego?’ E meu pai
contestoume: ‘Porque nosoutros
o falamos sempre.’ E esa respos-
ta de meu pai quedoume absolu-
tamente cravada. Porque o dixo
exactamente así, con esas mes-
mas palabras, e a min deume ver-
gonza, e nunca máis volvín facer
o feito… Para min meu pai foi
moi importante. Era un home de
esquerdas, un comunista, un ho-
me culto no seu medio, de moita

lectura e moita reflexión… Miña
mai… Miña mai era moito máis
calada. Era muller de lecturas,
aínda que o disimulaba, non dicía
nada deso. Sempre mirei para ela
moito, miraba pró que ela pensa-
ba, aínda que non dixera nada,
que eu ben llo coñecía. O malo é
que sempre fun moi desobedien-
te. Agora miña mai vai estando
ben, pero a morte de meu pai dei-
xouna moi soíña… Era unha
cousa tremenda o que dependía
un doutro”.

Escrita monolíngue

Á pregunta ¿Pensas publicar
en castelán? Darío expláise,
“Non escribirei nunca en caste-
lán porque eu neso sonvos moi
sectario, son doutra relixión
(…) pero ollo, alá cadaquén
coa súa. Aquí, cando Alfredo
Conde gañou aquel premio
cunha novela en castelán, a
min chamáronme a toda présa
para que expresara a miña opi-
nión. Manda carallo, hai que
andar opinando de cada cousa.
(…) Chamáronme porque o de-
bían querer foder, e eu non opi-
nei. Primeiro, Alfredo Conde é
meu amigo, e logo está no seu
perfecto dereito de escribir un-
ha novela en castelán. Agora
acaban de darlle un premio a
Luísa Castro. Todos os escrito-
res lle queren, ninguén lle di
que traizoou a lingua do seu
país por poñerse a escribir en
castelán. ¿Entón por que se
meten con Alfredo Conde, que
ademais é meu amigo? Eu es-
tou no sector monolingue, que
é o maioritario, case único. Esa
é a gran conquista da Gran Xe-
ración Antifranquista, na cal eu
como epígono me quero intro-
ducir. En castelán non teño
obra literaria. Un artigo é otra
cousa. (…) Home, no fondo
amólame que Alfredo Conde
escribise en castelán, pero ta-
mén ten perfecto dereito a es-
cribilo e non por eso deixa de
ser quen é na literatura galega.
Mirade que tampouco non é o
único caso, Camilo Gonsar ta-
mén publicou hai pouco unha
novela en castelán (…). Tamén
desertou Rosalía… pero non,
de Rosalía desertar é moito di-
cir, porque daquela era outra
cousa. Agora é distinto, se eu
me puñese a escribir en caste-
lán si que sería desertar, des-
pois de haber Méndez Ferrín e
Bernardino Graña, e Fernández
Ferreiro, e todos eses”.♦

Nº 1.282

Do 27 de setembro ao 3 de outubro do 2007

Ano XXX
Seguro Azar

Chistes
DAMIÁN VILLALAÍN

Non me parece que cons-
titúa un grande avance
para o proceso de cons-

trución nacional que a chamada
síndrome da aldraxe, ese
serpenteante e polimorfo recur-
so das mobilizacións
nacionalistas, transite en Galicia
dende a acreditada denuncia do
atraso económico, ou a
reivindicación setenteira dun
Estatuto como é debido, ata o
terreo populista e túzaro dos
chistes de gallegos. Eu entendo
os refinados praceres do
vitimismo e comprendo que ha-
xa xente que goce sentíndose
ofendida no seu ser nacional e
mesmo inventando “españois”
que non parece que teñan máis
cousa que facer na vida que de-
dicarse a humillar e escarnecer
os “galegos”, quen capitanearí-
an un nutrido grupo de pobos,
significativamente periféricos e
con aspiracións nacionalitarias,
convertidos polos mesetarios en
obxecto de burlas e escarnios
desvalorizadores. Conclusión:
os españois-madrileños odian
os galegos, ademais de os
vascos e os cataláns, e expresan
o seu rancor ríndose de nós por
medio de chistes e chanzas
aldraxantes. A proba está en
Google, conforme desvela o
meu benquerido e por tantas
cousas admirado Vítor Vaquei-
ro en artigo publicado hai pou-
co nestas mesmas páxinas.   

O dos cataláns aínda ten un
pase, pois é ben coñecida a
rivalidade nunca ben resolta
entre Madrid e Barcelona, entre
unha concepción castelanista e
castizorra de España e a idea
máis mediterránea, moderna e
europeísta que representou his-
toricamente o catalanismo. Non
estou tan seguro do estatus ac-
tual dos vascos, noutrora tidos
polos máis puros e nobres
representantes da España racial
e eterna, e hoxe probablemente
transformados polos
fabricantes de estereotipos en
seres violentos e un pouco
pesados. Pero facer da
abundancia dos famosos
chistes de gallegos,
procedentes na súa maioría dun
lugar como Arxentina –no que
o xentilicio gallego se aplica,
como todos sabemos, ao
conxunto dos peninsulares– un-
ha demostración inequívoca e
fidedigna do odio e a xenreira
que supostamente nos profesa-
rían os “españois” ou “Madrid”
paréceme excesivo. Segundo
esta pouco esixente lóxica goo-
geliana, os habitantes da vila
onubense de Lepe serían,
despois dos galegos e por riba
dos cataláns, as xentes máis de-
testadas. Non moi lonxe, por ri-
ba dos vascos, andarían os pro-
pios arxentinos. En cambio,
inimigos tradicionais da
España de sempre –ingleses,
franceses, norteamericanos– se-
rían hoxe vistos como almas
benditas e amigas, igual que os
portugueses, os moros e os ne-
gros, pois ningún destes colec-
tivos nacionais ou étnicos reci-
ben apenas mofas neste
peculiar top ten. Iso si, hai que
andar con ollo cos xaponeses,
que soben coma a escuma.♦

A patria de Darío
Un libro de conversas traza a biografía do escritor

Xosé Mª [Álvarez Bláz-
quez] serviume de mestre, pe-
ro tamén me serviu de amigo, de
compañeiro. Eu con el pasei
moita vida, convivimos día a día
continuamente durante catro
anos, e eso é un mundo. Eu creo
que Xosé María foi unha das
persoas que máis me marcaron
na miña vida, porque non é tanto
que aprendese del, non é apren-
der, ou non só, é contaxiarse de
cousas. Por exemplo, a paciencia
en certos labores intelectuais su-
poño que ma contaxiou el case
sen darme conta, porque era moi
meticuloso, e eso máis que
aprendelo, contáxiase.

Manuel María para min foi
o primeiro mestre e home fun-
damental para encarreirarme.

(…) O que pasa é que o Manuel
María tivo moi mala sorte, por-
que estes carallos [reférese a
grupos poéticos dos anos 70]
dixeron: ‘temos que buscar un-
ha especie de monicaco a quen
mallar a paus’. E entón deron
en mallar no Manuel María.
¡Pero se o Manuel María estaba
facendo poesía dende había
moitos anos! Poño por caso In-
forme para axudar a alcender
unha cerilla, Laio e cramor po-
la Bretaña ou Versos para can-
tar en feiras e romaxes, que é
unha marabilla da utilización
do ripio, da frase feita, da pala-
bra manida para conseguir
efectos estéticos. ¡Manuel Ma-
ría é un poeta absolutamente
moderno, carallo! ¡Era o autor
de Morrendo a cada intre, antes

de nós nacermos! Así e todo,
mallaban nel como quen malla
no centeo verde, porque dicían:
‘Manuel María, o paisaxista da
terra Chá…’ ¡Manuel María é
moito máis que o paisaxismo
da Terra Chá! O que pasa é que
non sabían ler ben, ou non que-
rían, ou non poñían atención, e
confundíano con Noriega.

Ferrín é o meu camarada, por
enriba de todo. Téñolle unha
envexa bestial. Escribe tan ben
que me deixa medio aniquilado.
Cada vez que el escribe un libro
eu estou equis tempo sen escri-
bir, e logo escribo. Estou en
diálogo permanente con Ferrín,
quizais non se nota moito, por-
que certas marcas de estilo non
son comúns. Pero boa parte dos

meus libros están escritos por-
que Ferrín escribiu outros li-
bros. Dixeron algúns críticos
que eu escribín Galván en Saor
por Cunqueiro, pero en realida-
de escribino en contra do pri-
meiro conto de Amor de Artur,
para levarlle a contraria a ese
conto, porque poñía a Galván
como un malvado e eu non es-
tou de acordo, eso é unha ani-
malada que o Ferrín aprendeu
dun tal White, un inglés mala
besta que astra parece mentira
que lle faga caso. Estou en diá-
logo permanente con el, dunha
maneira fundamental, a pesar
de escribir cousas moi disintas.
Astra o fago personaxe litera-
rio, que remedio. Hai un perso-
naxe n’O cervo na torre que ou
é el ou é o rei Artur.♦

Reivindicación dos mestres

A . G . N . /  Arquivo


